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মিক 


কলিকাতা! বিশ্ববিস্ভালয়ে বাংল! পড়াবার সময় সাহিত্য-শিল্প সম্বন্ধে ছাত্রদের 
উপযোগী একখানি বাংলা পুস্তকের অভাঁব বোধ করেছিলাম। যে সকণ ছাত্র 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাংলা পড়তে আসে সাহিত্যের রচনা-কৌশল সম্প্ধিত মোটামুটি 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে তাদের অধিকাংশের জ্ঞানের অল্পত৷ দেখেই এ অভাবের কথা মনে 
জাগে। অধুনা ঢাকা! বিশ্ববিগ্তালয়ের ছাত্রদের বাংল! পড়াতে গিয়েও এ ধারণা 
তর হয়েছে। এই হ'ল উপস্থিত গ্রন্থের রচনা ও প্রকাশের কৈফিয়ৎ। 

বাংল! ভাষায় সাহিত্য-তত্ব সম্বন্ধে আলোচনার বই একাধিক আছে। তাদের 
কোনে! কোনোটির মূল্যবত্তাও যথেষ্ট কিন্তু তা সত্ত্বেও সাধারণ বি. এ, এম. এ 
পরীক্ষার্থী ছাত্রদের পক্ষে সেগুলি খুব সুগম নয়। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ রচিত 
“সাহিত্য, "সাহিত্যের পথে”, “সাহিত্যের স্বরূপ” আদি মূল্যবান গ্রন্থের উল্লেখ করতে 
হয়। সাহিত্য-শিল্প সম্পর্কে মোটামুটি প্রাথমিক জ্ঞান নিয়ে যদি কেউ এ পুস্তকগুলি 
পড়েন তবে তিনি সাহিত্য আলোচন। ও উপভোগের পদ্ধতি সম্বন্ধে নান! ছুর্লভ 
তথ্য ও ইঙ্গিত লাভ করতে পারেন। উপস্থিত গ্রন্থ এরূপ প্রাথমিক জ্ঞান দানের 
উদ্দেশেই রচিত। তাই এতে প্রায়শ কোনে! উচ্চাঙ্গের সাহিত্য-তত্ত বা সাহিত্য 
সমালোচনার প্রসঙ্গ আন! হয় নি। 

বাংলায় লিখিত সাহিত্য-তত্ক সম্বন্ধীয় বইগুলির লেখকগণ তাদের আলোচনায় 
ঢু'রকম পদ্ধতির অন্ুদরণ করেছেন। সে পদ্ধতি ছুটির সম্বন্ধে এখানে কিছু বলা 
সঙ্গত মনে করি। উল্লিখিত লেখকগণের মধ্যে একদল মুখাত প্রাীন ভারতীয় 
সংজ্ঞা পরিভাষার সাহায্যে সাহিত্য-তত্বের আলোচন! করেছেন। এ শ্রেণীর 
লেখকদের মধ্যে শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র গুপ্ত মহাশয়ের নাম সর্বাগ্রে মনে হয়। তার 
“কাব্য-জিজ্ঞানা” নামক গ্রষ্থে প্রাচীন ভারতীয় অলংকার শান্ট্ের পাহায্যে তিনি বেশ 
নিপু ভাঁবে কাব্যের উপাদেয়ত| বিচারের পথ দেখিয়েছেন। সাহিত্যিক বিচার 
সম্বন্ধে এ দেশের প্রাচীন পদ্ধতির যাঁর! পরিচয় পেতে চান এ বই তাদের পক্ষে 
পরম মুল্যবান্। প্রাচীন শাস্ত্রধারার প্রতি শ্রদ্ধ! ও স্বদেশানুরাঁগ প্রভৃতি কয়েকটি 
গুণের জন্যে 'কাব্য-জিজ্ঞাসা”র আলোচনা-পদ্ধতি বিশেষ গ্রশংসনীয় হলেও এ পদ্ধতি 
বিশ্ববিষ্ালয়ের ছাত্রদের প্রাথমিক পাঠ্য পুস্তকের জন্যে ততটা উপযোগী নয়। অল্ল- 
বিস্তর গত দেড়ণ' বছরের চেষ্টায় বাঙালী যে উল্লেখষেগ্য সাহিত্য স্থটি করেছে তার 
জন্যে দায়ী গ্রধানত ইংরেজী তথ! পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রেরণা । তাই, যে বাংল! 
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সাহিত্য একাস্ত-ভাবে আধুনিক, ও আধুনিক মানবের স্থট্ি তার বিশ্লেষণ বা ব্যাখ্যা 
করবার জন্যে অপ্রচলিত ব1 অল্প প্রচলিত প্রাচীন সংজ্ঞা পরিভাষা! তথা! দৃষটাস্তের 
সাহায্য নেওয়া কতকট! অন্বিধার কারণ হতে পারে। সংস্কত সাহিত্যের 
সঙ্গে প্রার়শ অপরিচিত ছাত্রদের নিকট “রীতি, “রস+, ধ্বনি আদি 
সম্পক্িত সুক্ম বিচার প্রাচীনদের পন্থায় করতে গেলে তাদের নিকট সে সকল 
দুরূহ মনে হওয়াই গ্বাভাবিক । 

উল্লিখিত লেখকদের দ্বিতীয় দল সাহিত্যের তথা সাহিত্য-তত্বের আলোচনায় 
আধুনিক পাশ্চাত্য সমালোচকদের অবলম্িত পদ্ধতিই যথাযোগ্য ভাবে অনুসরণ 
করে থাকেন। শ্বরং রবীন্দ্রনাথ রয়েছেন এ শ্রেণীর সাহিত্য-সন্ব্ধীয় লেখকদের 
পুরোভাগে। এ কথ! নিঃসংশয়ে বল! যেতে পারে যে, তাঁর অবলদ্িত পদ্ধতিই 
বাংলার সাহিত্য-তত্বের আলোচনায় অপেক্ষাকৃত সহজে ফলপ্রদ ও সহজবোধ্য 
পদ্ধতি । কিন্তু এ উক্তি দ্বারা এমন বোঝায় না যে, প্রাচীন অলংকার শাস্তের 
ব্যবহৃত সংজ্ঞ। গুলির ব্যবহার কখনই কর! উচিত নয়। প্রয়োজনমত তাদের 
ব্যবহার করতে হবে, কিন্তু সাধারণ অর্থে বা ঈষৎ পরিবতিত অর্থে। পরিবতিত 
অর্থের একটা৷ দৃষ্টান্ত “রীতি” । ইংরাজীতে ৪01 বলতে যা বোঝায় সংস্কৃত 
সাহিত্যের “রীতি ঠিক সে জিনিষ নয়। তবে 901৩ অর্থে রীতি কথাটির 
ব্যবহার অসঙ্গত নয়, কারণ সংস্কৃত সাহিত্যে “রীতির যে অর্থ সে অর্থে বাংলায় 
কথাটির বনুল প্রয়োগ সম্ভবপর নয় তাই ৪1৩ অর্থে রীতি শব্দের ব্যবহারে কোনো 
দোষ আছে বলে মনে হয় না। যদ্দি কারো এতে ভিন্ন মত থাকে তবে রচনা-রীতি 
শঙ্ধ ব্যবহার করলেই গোল চুকে যায়। রচনা-রীতি বলতে যা! বোঝায় ৪815 
শের অর্থও প্রায় তাই। ইংরাজী শব্দের তর্জমায় অনুরূপ পদ্ধতির ব্যবহারের 
অন্য দৃষ্টান্ত £6118100 অর্থে ধর্ম শবের প্রয়োগ । প্রাচীনদের চিন্তায় যা কখনে! 
আসে নি এমন অর্থে ই ধর্ম শবটি আজকাল ব্যবহৃত হচ্ছে। তবু তা নিয়ে কোনে 
গ্রতিবাদ বা আপত্তি নেই। বোঁঝাবার জন্যে কখনো কখনে প্রাচীন অলংকার 
শাস্ত্রের স্প্রচলিত শব্ধগুলির ব্যবহার করলেও বাংলায় সাহিত্য-শিল্পের আলোচনার 
বেলায় আধুনিক পাশ্চাত্য দৃষ্টি-তঙ্গী যথা-পরিমাণে অবলম্থিত হয়েছে এ পুক্তকে। 

উপস্থিত আলোচনায় নানা সাহিত্যিক রূপের বিশ্লেষণ মুখ্য কাজ হলেও 
. একান্তভাবে সেরূপ বিশ্লেষণ করে” গেলে বক্তব্য বিষয় আকর্ষপ-হীন হতে পারে 
এই আঁশঙ্কায়। বাংলার ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্যরূপ গুলি কেমন করে ধীরে হীরে 
গড়ে উঠেছে প্রীয়শ তার এ্তিহাদিক বিবুতি-প্রসঙ্গেই সে সকল সাহিত্য-বূ্পকে 
বোধগম্য করাবার চেষ্টা করা গিয়েছে। এরূপ প্রণালী অনুসরণের ফলে 
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উল্লিখিত এ্তিহাসিক বিবৃতিতে বাংল! সাহিত্যের সকল গুণী লেখকের 
নাম কর! সম্ভবপর হয় নি। প্রত্যেক দেশেই এমন এক শ্রেণীর লেখক থাকেন 
ধাদের রচন! সাহিত্য হিসাবে খুব মূল্যবান্‌ হলেও সাহিত্যিক রূপের ক্রম-বিকাশে 
তাদের দান নগণ্য । এ জাতীয় লেখকদের নাম তাই উপস্থিত ক্ষেত্রে বাদ পড়েছে। 
ত1 সন্ত শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণ কেবল এ্রতিহ্ৃ-ধারার বাহক মাত্র নন পরস্ধ 
নৃতন সাহিত্যরূপের অষ্টাও বটেন, তাই স্বাতাবিক কারণে বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখকগণের 
অধিকাঁংশেরই নাম এ পুস্তকে এসে গিয়েছে । 

নানা গ্রন্থকারের ইংরাজী বাংলা আলোচন! এ বইএর রচনার সাহায্য করেছে। 
তাদের সকলের মধ্যে 0590, 1:29051165 /১06:0:0100015, ৬/11118108 
ও রবীন্দ্রনাথের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বক্তবা বিষয় ভালে! করে বোধাবার 
সুবিধা হবে মনে করে কয়েকস্থলে তাদের ভাবের এবং ভাষার অগ্ুবৃত্তি ও উদ্ধার 
করেছি। এ ছাড়া অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র (রায় বাহাছুর ), ডক্টয় 
শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেনগুপ্ত মহাশরগণের 
কোনো কোনে পুস্তক আমার কাজে লেগেছে। এজন্যে তাদের আস্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি । আমার স্ত্রী শ্রীমতী মমতা ঘোষ প্রুফ সংশোধনের কালে এ 
বইএর নান! ভ্রমপ্রমাদ দূর করেছেন; তার সাহায্যও এন্থলে শ্বীকার্ধ। যদি এ 
পুস্তক দ্বার ছাত্রদের এবং সাধারণ সাহিত্য-রসিকদের বিন্দুমাত্রও উপকার হয়, 
তা হলে আমার শ্রম সার্থক হ'ল বলে মনে করব। 
টাঁকা বিশ্ববিষ্তালয়, ] রসে 
১ল] জুলাই, ১৯৪৫ । 
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সাহিজ্ঞ-শিল্প বলতে কী বোধায় ত। আলোচনার আগে *শিল্ন-কখাটির 
অর্থের দিকে মনোযোগ দেওয়। প্রয়োজন। যে জিনিষ তান প্রকতিদত্ব-রূখে 
বর্তমান নয়, মানুষের ক্রিয়া-কৌশল-গ্রন্ত, ব্যাপক-অর্থে তাকেই বল! হয় শিল্প! 
মানুষ নিজ প্রত্ের দ্বারা কোঁনে। বস্তর দ্বাভাবিক রূপের থে পরিবর্তন করে তাও 
শিল্প। কাজেই নৃত্য গ্বীত বাদ্ক থেকে আরম্ত করে? বন্ধন কেশসংস্কার ইত্যাদি সব 
কিছুকেই শিল্পের পর্যায়ে ফেল! যায়| সংস্কৃত ভাষায় “কলা” বলে অপর একটি শব 
আছে, তাতেও শিল্প বোঝায়। চতুঃযছি কলা চতুঃষতি শিল্পেরই নামান্তর । 
মানুষের যে ম্বাভাবিক ভাষা, প্রায়শ তাঁরই রূপান্তর ঘটিয়ে ভৃষি হয় সাহিত্যে 
তাই একে বল! হয় শিল্প। এদেশের প্রাচীনের! যে কাব্য বা সাহিত্যকে চতুঃষটি 
কলার অন্ততম বলে গণন| করেছেন তাও বোধ হয় একারণে । সাহিত্যের শ্বরূপ 
বোঝবা'র জন্তে একথাটি মনে রাখার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

সাহিত্য কথাটির অর্থ মোটামুটি ভাবে সকলের জান! আছে, তাই তার আর্থ 
নিয়ে কোনে! পুথক আলোচনা গোড়ায় করবো না) আর, সাহিত্য সমন্ধে 
পাঠকদের ধারণাকে ক্ফুটতর করাই সমগ্র বইএর উদ্দেস্তে, শিল্প ছিদাবে সাহিত্যের 
ষে বিশ্লেষণ বইতে কর! হবে তার থেকেই সাহিত্যের স্বরূপ স্পষ্টভাবে গ্রকচিত 
হবে আশ! কর! যায়। মাচুষ ইচ্ছ! করে” ও চেষ্টা করে” ভাবায় যে সকল রপান্তয় 
ঘটিয়ে থাকে তাদের মধ্যে এই ব্যাপারটি দেখে আমর! অবাক হই বে, কোনও 
বক্তব্য বিষয়ের বিচার. আলাদা! করা সম্ভবপর হলেও বলার ধরণটি তার চেয়ে 
পৃথকভাবে আমাদের তৃপ্তি দেয়; আবার কখনো বক্তব্য বিষয় ও বলার ভঙ্গীটির 
মধ্যে কোন্টি যে অধিকতর তৃপ্ডিদায়ক তা নির্ণয় কর! ছুঃসাধ্য হয়। উভয় 
ক্ষেত্রেই আমরা সাক্ষাৎ প্রা করি পাহিত্যের। কিন্তু প্রথম ক্ষেত্রে আমরা পাছ 
সে শিল্পকে ঘে নির্ভর করে” আছে শিল্প-বহিভূতি অন্ত কিছুর উপর। আর দ্বিতীন্ন 
ক্ষেত্রে দেখি বন্বং-প্রতিষ্ঠ শিল্প। প্রথমটিকে বল! যেতে পারে ব্যবহারিক শিল্প 
আর দ্বিতীয়টিকে বিশুদ্ধ শিল্প। রবীন্দ্রনাথের “রাড গ্রজা' নামধেয় 'প্ররন্ধারলির 
সঙ্গে 'যোনার তরী'র কবিতা-নিচয়ের তুলনা করলেই উপস্থিত বিষয়টি অপেক্ষাকৃত 
সহন্জে বোঝ! যেতে পারে। এ হুখানি পুস্তকেই রবীন্দ্রনাথ নিজের অন্তরের 
ভাবকে প্রকাশ করেছেন”, কিন্ত রাজ! প্রথা” গ্রন্থের প্রবন্ধাবজিতে তীর উদ্দেষ্ট 
পাঠকবর্গের সামনে কতকগুলি তথ্যকে উপস্থাপিত কর! এবং সে গুলির সাহাঁধ্যে 


২ দাহিত্য-শিল্প | 
তর্ক-বলে পাঠককে শ্বমতে আনয়ন করা । এ উদ্দেম্তা সাধনের পক্ষে তীর 
প্রকাশভঙ্দী কতটা কার্যকরী হয়েছে তা দিয়েই এখানে তার রচনার বিচার করতে 
হবে, পরদ্ধ তীর তাব প্রকাশের ভঙ্গীর দ্বার! নয়। এখানে খোঁজ করার বিষয় 
এই যে, তার প্রকাশিত তথ্য নিভূল কিনা৷ ও তীর বিচার প্রগালী তর্কবিধিসঙ্গত 
কিনা । এদিক দিয়ে জিজ্ঞাসার উদ্রেক কর! এবং বিচার করার সহায়তা করাই 
হচ্ছে তীর উল্লিখিত রচনার মুখ্য গুগ। দৈবাৎ যদি এ রচনার প্রকাশভলী 
অঙ্গহীন হ'ত তবু তার প্রচারিত তথ্য নিতু'ল এবং বিচার প্রণালী ন্যায়সঙ্গত হতে 
পারত? ; কিন্ত সেই অবস্থায় তার প্রস্তাবিত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! সুসাধ্য হ+ত না। 
অতএব এই প্রাঁজ। প্রজা” নামক পুম্তকের সাহিত্যিক গুণ (বা! প্রকাশতঙগীর 
উৎকর্ষ) এর উদ্দোশ্ত-সাধনের সহায় মাত্র। কিন্তু কেবল এই সাহিত্যিক গুপের 
্বাক্লাই এ গ্রন্থ বিচার্ধ নয়। কাঁজেই এই পুস্তকে রবীন্দ্রনাথ যে প্রকাশ ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়েছেন তার উদ্দেম্তের সে গুণাগুণের পার্থক্য আমর! সহজেই বুঝতে 
পারি। কিন্তু 'সোনার তরী” গ্রন্থের যে-কোনে! কবিতার উদ্দেশ্য ও প্রকাশ- 
ভঙ্গীর মধ্যে তেমন কোনে প্রভেদ খুঁজে পাওয়৷ যায় কি? এ কবিতা 
আমাদের কোনো সত্য বা মিথ্য! খবর দেয় না, সঙ্গত বা অসঙ্গত কোনে বুক্তি 
তর্কের অব্তারণ করে না) আর এখানে সুনীতি হূর্ণীতিরও কোনে! প্রসঙ্গ 
নেই; এ হচ্ছে শুদ্ধ কবি-মানসের রূপান্তর প্রাপ্তি, এবং প্রকাশিত রূপ 
হিসাবেই এর সার্থকতা । শিল্প এখানে আমাদের এমন কোনে অবস্থায় নিয়ে যায় 
না যেখান থেকে আমর! শিল্প-বছিভূত কিছুর বিচার করতে পারি। এ শিল্প 
নিজের ছাড়া অন্ত কিছুরই আনুগত্য করে না। এর থেকে আমর] একে 
কেবল শিল্প ছিসাবে দেখবারই প্রেরণ! লাভ করি। শুধু এরকম অর্থেই শিল্পকে 
বিশুদ্ধ বল! যায়; অথব। আমর! এরূপ অর্থেই শিল্পকে বিশুদ্ধ ঝলে ধ'রে নিই। 
কারণ রবীন্দ্রনাথের “রাজ! প্রা” আদি প্রবন্ধীবলিকেও শিল্পকাধ বলে গণ্য করা 
যায়, কিন্তু এ সকল প্রবন্ধের উদ্দেশ্তাকে বাদ দিয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রকাশ-ভঙ্গীর বিচার 
করলেই কেবল সেরূপ করা সম্ভব। অতএব দেখা গেল, যে-রচনার উদ্দেশ্তুকে 
বাদ দিয়েও তাকে সাহিত্য ঝলে গণ্য কর! যাঁয় তাই হচ্ছে ব্যবহারিক সাহিত্য । 
লেখক যাকে উদ্দেস্ত সাধনের উপায় বলেই নিয়েছেন এখানে আমর! তাকেই 
উদ্ধেস্থা ব'লে ধরে নিই। কিন্তু বিশুদ্ধ সাহিত্যে লেখকের উদ্দেস্তকে এমন করে, 
বাদ দেওয়ার প্রয়োজন হয় না। কারণ প্রকাশিত রূপটি স্বপ্রতি্ঠভাবে ফুটে 
উঠুক এ ছাঁড়া তাতে লেখকের কোনো উদ্দেস্তই থাকে না। অতএব সাহিত্য-শিল্প 
মম্পকিত আলোচনায় আমরা কেবল বিশুদ্ধ সাহিত্যের গণনা করব। এ কেব্রে 
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আমরা ব্যবহারিক সাহিত্যের কথা-__-যে সাহিত্য কোনো বুক্তি-ধারাকে পাঠকের 
অন্থুমোদনযোগ্য করবার জন্তে রচিত, তার মন্বন্ধে' কিছু বলব না। এরূপ 
করার প্রধান কারণ এই যে, ব্যবহারিক সাহিত্যে ষে এক-আধটু প্রকাশ-তঙ্গীর 
উৎকর্ষ দেখতে পাওয়া যায় বিশুদ্ধ সাহিত্যে তা আরও বেলী পরিমাণে বর্তমান 
থাকে, আর তা সেখানে অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসে চোখে পড়ে ও বোধগম্য হয়। 
সাহিত্য-শিল্পের কথ! বলতে গেলে তিনটি পদার্থের প্রসঙ্গ এসে পড়ে, যথা 
লেখক, পাঠক ও তাদের যোগ সাধনের উপায়-স্বরূপ ভাষ! ; অর্থাৎ সাহিত্য হচ্ছে 
ভাব সঞ্চারের ব্যাপার । এখানে জিজ্ঞাসা করা যেতে পারে যে, সাহিত্য লেখক ও 
পাঠকের মধ্যে যে ভাঁব-সঞ্চারের কাজ করেন তা কোন্‌ জাতীয় ভাব? 
ভাব সঞ্চারের প্রসঙ্গ হলেই এ কথা৷ বুঝতে হবে যে, তা অন্ঠের মনে সঞ্চারিত 
হবার মতো রূপ লাত করেছে এবং অস্কের মন থেকে সঞ্চরণযোগা রূপ লাভ 
করেছে। এই রূপ-গ্রহণ থেকেই তার জাতি নির্ণয় সহজ হয়ে আসে। 
সাহিত্যকে যথন ভাষায় প্রকাশিত রূপ বলে? ধরে” নেওয়া হয় তখন জিজ্ঞাসা কর! 
যেতে পারে যেঃ এ কোন্‌ পদার্থের প্রকাশিত রূপ; সাহিত্যে কোন্‌ পদার্থের রূপ 
লেখক পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত করতে চাঁন। এখানে সুক্ষ তর্কের অব- 
তারণ। না করে, এ কথা ধরে নিতে পারা যায় যে, লেখক নিজ অন্ুভূতিকেই 
রূপদনি করেন সাহিত্যে ; কিন্তু এ অনুভূতি কি যে-কোনো! অন্ভূতি, না কোনো 
বিশেষ রকমের অনুভূতি ? যেমন কোনে! একজন কৃষক যদি তার অপরিচিত 
কোনো! মাঠে দীড়ির়ে প্রাকৃতিক দুশ্ের দিকে তাকায় তবে তার অভ্যাস মতো 
ভীবতে পারে যে, এঁ মাঠে কত শশ্ত জন্মাতে পার! যায়, তাতে কত গোর 
চরতে পারে ইত্যাদি কিন্তু মন্ত কোনো সহদর ব্যক্তি যদি সে দৃশ্ত দেখেন তবে তিনি 
তাতে নিসর্গের শোত| দেখে চিত্তে অপূর্ব সরসত! অন্ধুভ্ভব করতে পারেন। এ 
রসান্ুভবের সঙ্গে আমাদের প্রাণীসুলভ স্কুল প্রয়োজন অগ্রয্োজনের কোনো 
গ্রস্গ নেই। এই রসামুভব যে-জাতীয় ভাবকে আশ্রয় করে তাকে ভাষার 
সাহায্যে পাঠকের ব! শ্রোতার চিত্তে সথণরিত করাই সাহিত্যিকের কাজ । 
বাইরের জগতের নান! পদার্থ, নান! ঘটন! ইন্দ্রিয়ের দরজা! দিয়ে সহ্ৃদয় 
ব্যক্তির অন্তরে প্রবেশ করে? তার ম্বাভাবিক রসবোঁধকে বিচির অনুভূতির 
আকারে জাগিয়ে তোলে। তাতে কেবল যে বাইরের জগতের রূপ, রঙ 
ধ্বনি গ্রভৃতিই বিদ্মান থাকে তা নয়, পরস্ত সেই সহ্বদয় ব্যক্তির তালো৷ লাগা 
মন্দ লাগা, আনন্দ বেদনা, ভয় বিস্মার়ও নান! মাত্রায় বিজড়িত। এরি কলে 
সে বাইরের জগৎ তার অন্তরের যোগে এক নূতন মুতি পরিগ্রহ করে। 


৪ লাহিত্য-শিল্প 
এ জগৎ একান্তভাবে ভার নিজের জগৎ হয়ে পড়ে। সহৃদয় ব্যক্তির এই 
অন্তর্জগৎ্টি বাইরের জগতের চেয়ে মানুষের বেশি আপনার । কারণ হাদয়ের 
স্পর্শ লাভ 'করে' তা মানুষের পক্ষে অধিকতর সহজ উপলব্ধির বিষয় হয়ে পড়ে। 
এই হৃদয়ের সোনার কাঠির স্পর্শে তাতে যে বৈশিষ্ট্টি এসে পড়ে তাই 
মানুষের পক্ষে সর্বাপেক্ষ। উপভোগ্য । এই বৈশিষ্ট্যটিকে ভাষায় প্রকাশ করাই 
সাগিতাকের কাজ। 

বহিষ্জগতের রূপ রস গন্ধ ম্পশাদি সহ্ধদয় ব্যক্তির অন্তরে নিরস্তর যে প্রতি- 
করিনা সৃষ্টি করছে তার থেকে ষে কী রহম্যময় উপায়ে সাহিত্য জন্মলাত করে 
তা বোঝাতে গিয়েই রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £-- 


নিভৃত এ চিত্তমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ আঘাত, 

ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহুর্ত বিরাম নাই 
নিদ্্রাহীন সার! দিন রাত। 

সুথ ছুঃখ শীতঙ্থরা ফুটিতেছে নিরস্তর 
ধ্বনি শুধু, সাথে নাই তায; 

বিচিপ্র সেকলরোলে ব্যাকুল করিয়। তোলে 
জাগাইয়। বিচিত্র হুরাশা। 

এ চির জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই 
রচি শুধু অদীমের সীম! ; 

আশ! দিয়ে ভাষ! দিয়ে তাছে ভালবাসা দিয়ে 
গড়ে' তুলি মানসী প্রতিমা । 


সাহিত্যের স্থষ্টি-রহস্ত এমন অল্প-কথায় সুন্দর ও সার্থকভাবে আর 
কোনো কবি বোঝাতে পেরেছেন কিনা সনেহ। কিন্তু সহৃদয় ব্যক্তির অন্তরে স্থষ্ট 
ষে অভিনব জগৎ, যা বিধাতৃ-ক্্ জগতের মতোই অসীম ভাঁকে মানুষ সসীম 
রূপে ফুটিয়ে তুলবে কী উপায়ে? কীকরে” এ জগৎ স্থায়ী আকারে মানুষের 
উপলব্ধির বিষয় হতে পারে? এ সকল প্রশ্নের উত্তর পাওয়ার জন্তেই সাহিত্য- 
'শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা! আবন্তক। 

আমর! নান! প্রয়োজনের তাগিদে যে কথাবার্তা বলি ব! ভাষার প্রয়োগ করি 
তা নানা তথ্যের গ্রকাশক, সেই জন্তেই তার মধ্যে কোনো জটিলতা নেই, তা 
নিতান্ত সাদাসিধে। তথ্য-বিশেষের প্রকাশ হলেই তার কাজ ফুরোর এজন্তে বে 
ভাষার শো! সৌন্দরধাদির আড়ম্বর অনাবস্তক ; কিন্ত যে ভাষায় মানুষের 


অন্তরের অনুভূতিকে গ্রকাশ করতে হয় তার রূপ এমন লাদ্ধাসিধে হলে চলে না, 
কারণ আন্তরিক অনুভূতির মতে! এমন অন্তরঙ্গ ও রহম্যময় পদার্থ আর কিছুই 
নেই। এ হচ্ছে প্রাণের স্বাভাবিক লীলার সঙ্গে একান্ত অচ্ছেন্ত-ভাবে জড়িত। 
এর মধ্যে এমন অসীমতা ও অনির্বচনীরতা আছে যে তাকে তথ্য-বিশেষের 
মতে। সোজান্জি প্রকাশ করা চলে না। সেই জগ্টেই সাহিত্যিক আপন 
অনুভূতিকে ভাষায় প্রকাশ করবার জন্ঠে উপমা রূপক আদি অলংকারের, শব- 
গত সুষম! ও ছন্দ-পরিপাট্যার্দির সাহাধ্য নেন। এ সকলের যথাযোগ্য 
সমাবেশের দ্বারাই তার অনুস্ভৃতিটি শ্রোতার বা পাঠকের নিকট ব্যঞ্না লাভ 
করে ব! তার হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 

'ভাষার সাহায্যে ভাষার অতীত পদার্থকে শ্রোতার বা পাঠকের অন্তরে সঞ্চারিত 
করবার ওন্ঠে সাহিত্য-অষ্ট ভাষার মধ্যে যে ছুটি জিনিষ মিলিয়ে থাকেন ত৷ 
হচ্ছে গান ও ছবি। শবা-মুষম! ও ছন' মিল আদি হচ্ছে সাহিত্যের গানের দিক, 
আর ছবির দিক হচ্ছে উপমা রূপকাদি অলঙ্কারের ব্যবহারে । উভয়ের যথাযোগ্য 
ব্যবহার করে” সাহিত্যিক যে বিশেষ ভাষ! প্রয়োগ করেন তার সাহায্যে তার 
অগ্ুভূতি গীতিকাব্য, নাটক, প্রবন্ধঃ গল্প উপন্তাস প্রভৃতি নাস! রূপ নিয়ে প্রকাশ 
লাত করে। তাই সাহিতা-শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা বছল ভাবে এদেরই গঠন- 
কৌশলের আলোচন|। 


খে) সাহিত্যের রূপ ও সাহিত্যবোধ 


একটি প্রবাদ চলিত আছে, ধিনি কবি তিনি জন্ম থেকেই কবি, গড়ে” পিটে 
কাউকে কবি ক'রে তোল! যায় না। যথার্থ প্রতিভা নিয়ে যিনি জন্মগ্রহণ করেন, 
সাহিত্য সৃষ্টিতে সাফল্যলাভ ঘটে কেবল তারই ; আর তেমন ছুূর্লভ ক্ষমতা নিয়ে 
যিনি জন্মান নি তার পক্ষে লিখতে যাওয়া! বিড়ম্বন! মাত্র। উক্তিটি খুব সত্য হ'লেও 
সাহিত্য রচনায় উৎসাহীর দল যে দমে যাবেন ত| নয়, গন্ভে প্চে তাঁদের বিচিত্র 
রচনাচর্চা চলতেই থাকবে। কারণ, শিল্পের কোনো বিভাগেই খুব ঘন ঘন 
আবিভূত হন না সে সকল কৃতী ব্যক্তি- যাদের মৌলিক রচন1 ইতিহাসের উপর 
স্ুম্পষ্ট প্রভাবের চিন্ধ একে চলে। কিন্তু জনসাধারণের রসপিপাস৷ যে কেবল 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীর রচনা নিয়েই সন্থষ্ট হয়ে থাকবে তা সম্ভবপর নয়। কি সৌনর্বস্টি কি 
সৌন্দর্য উপভোগ, ছয়ের বেলাতেই বৈচিত্র্যের নীতি অপরিহার্য। মানবগ্রকৃতি 
খ্বভাবতই পরিবর্তন ভালোবালে। তাই, এমন একদল লোকের প্রয়োজন, ধারা 


৬ সাহিভ্য-শিল্প 
সর্বোচ্চ শ্রেণীর সৌন্দধ-স্ুষ্টি ন৷ করতে পারলেও, অন্তত সাময়িক ভাবে মানুষের 
অস্তনিছিত শিল্পম্পৃহাকে সন্ত করবার মতে! কিছু দিতে পারেন।' এদের 
সুষ্টিতে যে-রস, যে-মনোছারিত্ব সহজে মেলে, তাতে হয়ত মৌলিকতার মাত্র! নগণা, 
কিন্তু গঠনকলার সুষম নিয়ে তাদের রচনা সাধারণ মানুষের রসম্পৃহাকে তৃপ্ত করবার 
পক্ষে যথেষ্ট । মাঝারি যোগ্যতাবিশিষ্ট ব্যক্তিরাই শিল্পের আবহমান ধারাকে 
(89100. ) আশ্রয় দিয়ে যুগ থেকে যুগান্তরে পৌছে দেন, যে পর্বস্ত না 
কোনে প্রতিভাবান্‌ অঙ্টার ঘটে পুনরাবির্ভাব। তখনি সেই শিল্পধারা আবার 
তার গতিভঙ্গী বদল করে। সে প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির জীবনাবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
আবার দরকার হয় তাদের, ধারা অপেক্ষারুত হ্বল্প ক্ষমত|। নিয়ে শিল্পধারার গতি 
অক্ষুণ্ন রাখবেন। 

শিল্পস্থষ্টির নিয়মকানুন নিয়ে যখন আলোঁচন! হয় তখন এ শ্রেণীর শিল্পীদের কথাই 
মনে পড়ে সকলের আগে। যে-সব শিল্পীর কাঁজে প্রতিভার স্পর্শ খুব সুলভ 
নয় তাদের বিচারের বেলায় গঠনকৌশলের দিকে দৃষ্টি পড়াই ম্বাভাবিক। কারণ 
এঁরা নিজেরাও প্রায়শ গঠনকলার দিকেই দৃষ্টি দিয়ে থাকেন বেশি। অপর 
পক্ষে, যথার্থ প্রতিভাবান শিল্পীর যে মৌলিক সৃষ্টি, সে ওঠে “বৃস্তহীন পুষ্পসম 
আপনাতে আপনি বিকশি”। তার সুষমা ও সৌন্দর্যকে হঠাৎ দেখে একাস্ত অপূর্ব 
ঝলে মনে হয়। কোনো! গঠনগত ( 01/01০2] ) নিয়মকানুন দিয়ে এ অপূর্বতার 
আবির্ডাবকে নিঃশেষে বুঝে নেওয়া যায় কিনা সন্দেহ। তা সত্বেও এরূপ 
বুঝবার চেষ্টা একেবারে নিক্ষল না হতে পারে। কারণ, সাহিত্যের রূপটি নজরে 
পড়ে তার বিষয়বস্তর আগে। কা বলা হচ্ছে তা ভালো ক'রে জানবার আগেই 
ভাঁনা যায় কেমন করে বল! হচ্ছে। এ বলার ভঙ্গীটি যদি পাঠককে আকর্ষণ 
করে তবেই শেষ পধস্ত তিনি মনোযোগ দিয়ে উক্ত বিষয়ের রস গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত হন। কাজেই কোনো রচনাকে বিচার করতে হ'লে আগেই দেখতে হবে 
তার বাহ্‌ রূপ। এগ্িক দিয়ে সাহিত্যশিল্লের গঠনকৌশল সম্বন্ধে আলোচনার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। কেবপ সাহিত্য বুঝবার জন্টে নয়, রচনা করবার জন্যেও গঠন- 
কৌশলের (50101005 ) জ্ঞান অপরিহারধ। এমন কি, মৌলিক শযি করবার 
মতো ক্ষমত| বাদের আছে তার্দেরও এ বিষয়ে সতর্ক থাকা প্রয়োজন। কারণ, 
দেখা গিয়েছে যে, অনেক খ্যাতনামা! লেখকেরও রচনায়, এদিক দিয়ে 
ক্রুটবিচাতি আবি্ার কর! সম্ভবপর । | 

এখানে একটা প্রশ্ন উঠতে পারে, সাহিত্যের বিষয়বস্ত-বড়ো, না৷ তার বাহ্‌- 
রূপ বড়ো । এ একটি বেশ শক্ত প্রশ্ন। প্রাচীন ভারতের সমালোচকেরা কাব্যের 


সাহিত্যের রূপ ৭ 
লক্ষণাদি নিয়ে বন্ধু বাদানগুবাদ করে গেছেন, এবং বনু তর্কবিতর্কের মধ্য দিয়ে 
ধার! সোজান্ুজি ব! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলেছেন যে, রচনার বাহ্রূপটিই বড়ো, তারাই 
হলেন দলে ভারী। কিন্তু শিল্প বা সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে মতবাহ্ছল্য 
(008109201 0010100 ) চালাতে গেলে বিপর্দের আশঙ্ক। আছে। তাই 
প্রাচীনদের মতটিকে একবার পরখ ক'রে নেওয়ার দরকার। সাধারণ 
দৃষ্টিতে দেখলে মনে হয়, বক্তব্য বিষয় ও বলবার ভঙ্গী এ ছুয়ের মধ্যে বিষয়বস্তুরই 
প্রাধান্থ ; কিন্ত প্রকৃত পক্ষে ব্যাপার তা নয়। এ যেন দেহ ও প্রাণের সম্পর্কের 
মতো | বিষয়বস্ত হ'ল রচনার দেহ, আর ভঙ্গীটি তার প্রাণ। বুদ্ধির সাহায্যে 
লোকের মনে গৃহীত হু'লেই বিষয়বস্তর কাজ ফুরিয়ে গেল, কিন্তু তার বিশেষ 
গ্রকাশতঙগীটি আমাদের চিত্তে যে-ভাবাবেগ কৃষ্টি করে তা মানবের জীবনলীলার 
মতোই রহস্যময় ও গতিশীল; এ রহস্তাময়ত ও গতিশীলতার দ্বারাই সন্হা?য় 
পাঠকের অস্তর রসার্্র হয়ে ওঠে। এখানেই সাহিত্যের পরম ও চরম সার্থকতা । 

এ কথাগুলিকে দৃষ্টান্ত দিয়ে একটু পরিফার ভাবে বোঝাবার চেষ্টা করা যাক্‌। 
রূপ রস ও বর্ণগন্ধের মাদকত। নিয়ে বসস্তকাল যখন হঠাৎ এসে নিখিল যুবজনের 
চিত্তে প্রবল আবেগ স্থষ্টি করে, তখন তাদের মনে হয় যে, আজ সকল বাধা বন্ধন 
থেকে মুক্তি পেয়ে জীবনকে ভালো! করে” উপভোগ করা যাক। এ ধরণের 
ভাবটিকে প্রকাশ করতে গিয়েই হয়ত বিগ্তাপতি লিখেছিলেন £ 


“সরস বসন্ত সময় ভল পাওল 
দছিন পবন বন ধীরে। 
সপনহছ' রূপ বচন এক ভাথিএ 
মুখ সে” দুরি কর চীরে ।” 
[ সরন বসন্ত সময় এসেছে, মলয়পবন ধীরে বইছে; এমন সময় ম্বপ্নের মতো এক বাণী বলছে; 
(হে তরুণি, ) তোমার মুখের ঘোমট। খোলে! । ] 


রসপিপান্থ মানবচিত্তকে তরুণীরূপে এবং নানা সংস্কারবন্ধনকে তার সুন্দর 
মুখের অবগ্তঠনরূপে কল্পনা ক'রে অনবদ্য ভাঁষায় ও ছন্দে বিদ্যাপতি যা বলেছেন, 
তা শ্রোতার চিত্তপ্রবাহে যে চাঞ্চল্য ও ভাবাতিশয্যের স্ষ্টি করে, শুধু নির- 
লংকার গঞ্ঠে বক্তব্য বিষয়টি বললে কি সে রকমটি ঘটতে পারত? কখনই নয়। 
এর থেকেই বোঝা যাচ্ছে যে, বিষয়বস্তর চেয়ে রচনাভঙ্গী শ্রেষ্ঠ । বলবার তঙ্গীটির 
গুরুত্ব এত বেশি যে, তার বদলের সঙ্গে সঙ্গে বিষয় বস্তুটির রসদানের ক্ষমত। 
আশ্চ্বজনকরূপে বেড়ে যেতে পারে ; যেমন, পুর্বোল্লিখিত ভাবটি প্রকাশ করতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 


৮৮ সাহিত্য-শিল্প 
“জাজি বসন্ত জাগ্রত হারে 
তব অবগ্থষ্িত কুষ্টিত জীবনে 
কোরে! ন! ব্ডিম্বিত তারে। 
আজ খুলিয়ে হাদয়দল খুলিয়ে।, 
আজি ভুলিয়ে! আপন পর ভুলিয়ে! 
এই নঙ্গীতমুখরিত গগনে 
তব দ্ধ তরজিয়! তুলিয়ে। | 
ধর নং সঃ 
অতি নিবিড় বেদন। বনমাঝে রে 
আজি গল্পবে পল্পবে বাজে রে, 
দুরে গগনে কাহার পথ চাহিয়া 
আজি ব্যাকুল বহুন্ধর! সাজে রে।” 


সং 


বিষ্তাপতির গীতাংশটির যা বক্তব্য বিষয় উল্লিখিত গানটির বিষর়বস্ব প্রায় 
তাই হ'লেও এর ভাষায় ও ছন্দে সেটি এমন এক বিচিত্র রূপ গ্রহণ করেছে যার 
তুলন। খুঁজে পাওয়া! তার। 

অতএব দেখা গেল যে, সাহিত্যে বাহ্‌ রূপটির মূল্াই লমধিক। এই 
রূপের বৈতিত্র্য দ্বারাই লাহিত্যিক নিজের চিত্তসঞ্জাত ভাবকে পাঠক বা শ্রোতার 
মনে সঞ্চারিত করে থাকেন। 

শিল্পের ইতিহা সই হচ্ছে নূতন নৃতন প্রকাশপদ্ধতির আবিফার এবং প্রচারের 
কাহিনী। একই ভাবের প্রেরণ! বিবিধ এবং বিচিত্রভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
কোনে! বিশেষ রকম প্রকাশের রাস্ত! সে একাস্তশাবে আকড়ে থাকতে পারেনি। 
তাই কালে কালে বিভিন্ন ও নিচিত্র প্রকাঁশের তঙগী গণড়ে উঠল। প্রত্যেক শিল্পই 
নিজকে নিব্দেন করে তার আপন প্রকাশ ভঙ্গীর ভিতর দিয়ে; কিন্ত প্রত্যেকেরই 
ও লক্ষ্য হচ্ছে প্রয়োজনের সীমার বাইরে এমন কিছু হষ্টি করার দিকে, যা তার 
প্রাণীন্থলভ আস্তিত্বের পক্ষে অপরিহাঁধ নয়, অথচ য। অন্তর্পেকে এক অনির্বচনীয় 
তৃপ্তির আম্বাদ এনে দিতে পারে । নিরাবরণ ও নিরাভরণ ভাষা, অন্তত 
আপেক্ষিক বৈচিত্র্যহথীন রচনা মানুষকে কদাচিৎ এমন দুর্গত সম্পৎ দান করতে 
সক্ষম। অতএব সাহিত্যশিল্প সত্ন্ধীপ্ আলোচনায় সর্বাগ্রে দুটি দ্রিতে হবে এর 
রচনাভঙ্গী ও রচনাকৌশলের উপর । 

সাহিত্যবোধের জন্চে রচনাভঙ্গীর প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়া অত্যাবস্তক 
হলেও তার মানে এ নয় যে, শুধু এদিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখলেই পাহিত্যবোধ সম্পূর্ণ 


সাহিত্যের রূপ ৯ 


হতে পারে। সাহিত্যকে বুঝবার জগতে অন্ত গভীরতর চেষ্টার প্রয়োজন আছে। 
মানবজীবন ও তৎসম্পকিত সব কিছুই সাহিত্যের বিষয় হতে পারে; জীবনের 
সমগ্র প্রসার গভীরতা ও বৈচিত্র্যকে পরিব্যাপ্ত ক'রে আছে সাহিত্য। সকল 
অবস্থার সকল কালের মানুষের অভিজ্ঞতা ভাষা পেয়েছে এ সাহিত্যের ভিতর 
দিয়ে। মানুষ ষা দেখেছে, অনুভব করেছে, কল্পনা করেছে, জেনেছে, 
যে সম্বন্ধে তার আশ।, নেরাশ্ত, ভালোবাসা সে-সমস্তই সাহিত্যের বিষয়। 
সাহিত্যকে বুঝতে হলে এ সকলের দিকেও লক্ষ্য রাঁখা দরকার। কিন্তু এও 
খুব সহজসাঁধ্য ব্যাপার নয়। ভীবনের রহস্তাভেদ শুধু জীবন দিয়েই করা যায়, 
কোনো বইএর বাঁ অন্ঠ কারুর উপদেশে নয়। উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য বুঝতে 
হ'লে ও উপভোগ করতে হলে চাই জীবনের অজজ্র প্রসার, অফুরস্ত অভিজ্ঞতা 
এবং সে সঙ্গে পর্যাপ্ত কল্পনাশক্তি। কিন্তু এ সব হঠাৎ হবার নয়, এজন্ে 
চাই দীর্ঘকালব্যাপী সাধনা । তবে যিনি সাহিতোর বাহা রূপটিকে আয়ত্ত করেছেন 
তার পক্ষে এ সাধনা! অনেকট! সহজ হয়ে ঈাড়াতে পারে। তিনি অল্লায়াসেই 
বুঝতে পারেন যে, রচনাভঙ্গী সাহিত্যের প্রাণ হ'লেও রচয়িতার সঙ্গে সে প্রাণের 
রয়েছে এক অচ্ছেগ্চ যোগ। যদিও বোঝাবার জন্টে সাহিত্যিক রচনাতঙ্গীর 
বিশ্লেষণ করা প্রয়োজন, তবু শুধু বিশ্লেষণের দ্বারা কোনো রচনার মূল উৎসটি 
আবিষ্কৃত হর না। এ উৎস হঃল সাহিত্যিকের ব্যক্তিত্ব। এ ব্যক্তিত্বের মুদ্রস্থন 
থাকে প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ লেখকের রচনায়; আর তার থেকেই বোঝা যাঁর অন্ত 
লেখকের সঙ্গে তার লেখার প্রভেদ। মানুষ তার সর্বোভ্তম প্রেরণা থেকে য৷ 
লেখে বা যে কোনে! শিল্প রচন। করে তারি মধ্যে সে নিজেকে ধর! দেয়। 
মাইকেলের “মেঘনাদবধ” তাঁর প্রতিভাময় 'অথচ চাঞ্চল/পূর্ণ ব্যক্তিত্বের প্রৃতিবিষ্ব 
মাত্র। আর রবীন্দ্রনাথের নানাবিধ গদ্য পঞ্চ রচনায় দেখতে পাই তার সুদৃঢ় অথচ 
শান্তন্ুন্দর সুসমঞ্জস ব্যক্তিত্বকে । যে-সব রচনা সাহিত্যের স্থারী সম্পৎ হবার 
যোগ্য বলে” বিবেচিত হয়েছে সে-সকলের যথাযোগ্য আলোচনা করলেই রচনার রূপ 
ও বচরিতাঁর ব্যক্তিত্বের সম্পর্কটি ভালে| ক'রে বোঝা যেতে পারে, এবং এটি বুঝতে 
পারলেই সাহিত্যের মূল্যনির্ধারণ ও সাহিত্য-উপভোগ এ ছুইই কিয়দংশে সুসাধ্য 
হ'য়ে আসে। 
হ 
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বিশুদ্ধ তত্বকল্পনার (0১৩০) দিক থেকে বলতে গেলে, জগতের যে কোনো 
ভাব যে কোনে। বস্ত অথবা যে কোনে কাল্পনিক পদার্থ সাহিত্যের বিষয় হতে 
পারে। কিন্তু তা পত্বেও কোনও একজন সাহিত্যিকের এমন কি বিশেষ শক্তিশালী 
ও প্রতিভাবান সাহিত্যত্রষ্টার রচনায়ও কেবলমাত্র শ্বল্পসংখ্যক ভাব ও বস্তুর সন্ধান 
মেলে; আর কোনও দেশের বা জাতির সমগ্র সাহিত্যের আলোচন! কালেও 
দেখা যায় যে, সে দাহিত্যেরও বিষয়বস্ত্ব কোনে! কোনে! দিক দিয়ে সীমাবদ্ধ | 
যেমন, যে হ্বদেশপ্রেম বর্তমান কালের সাহিত্যে নানারপে আত্মপ্রকাঁশ করেছে, 
প্রাচীন সাহিত্য তা পাওয়া যায় না; আর যে দরিদ্র ও নিধাতিতের প্রতি 
দরদ সাহিত্যে প্রতিফলিত দেখবার জন্যে আজকাল আমরা উৎসুক হচ্ছি 
তা আধুনিক যুগের গোড়ার দিকের সাহিত্যে একেবারে অন্তুপস্থিত। এর 
থেকে এই সিদ্ধান্ত কর যায় যে, সাঞ্ত্যিক তাঁর বিষয়বস্তকে বাছাই করে নেন। 
এই বাছাইএর ব্যাপারে তার নিজের সংস্কার শিক্ষা! দীক্ষা ও পারিপার্থিক অবস্থা 
যে তাকে বিশেষরূপে প্রভাবিত করে থাকে তা বলাই বাহুল্য। অতএব 
সাহিত্যের রূপ সম্বন্ধে নান! দিক থেকে নান! আলোচন! সম্ভবপর হলেও সাহিতোর 
বিষয় সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক বিচার বেশীদুর পধ্যস্ত চলতে পারে না। কোন্‌ বিষয় নিয়ে 
সাহিতা রচিত হবে বা হওয়া উচিত এ সন্বন্ধে সাহিত্যিকের বিবেচনাই চরম 
প্রমাণ। কিন্তু এর মানে এই নয় যে, যিনি ধে কোনো বিষয় সন্বন্ধেই গিখুন তাই 
সাঁহত্য খলে গণ্য হবে। এখানে বলা উচিত যে, রচনাভলীহ হ'ল সাহিত্যের 
প্রাণ। কাজেই, বলবার ভঙ্গীর মধ্যে যদি কোনে চমৎকারিত্ব না থাকে তবে 
কোনে। রচনাকেই সাহিত্য বলে মেনে নেওয়া হঃসাধ্য | র 

সাধারণ গগ্ভপঞ্ভক রচনা থেকে ছুরকম জিনিষ পাওয়া যেতে পারে। 
এক তথা বা তত্ব যাজ্ঞানের বিষয়, আর হৃদয়-বৃত্তির ব্যাপার ঘা অন্কুভব করবার 
জিনিষ। যা কেবল জ্ঞানের বিষয়, জানা হওয়! মাত্রই তার কাজ ফুরোয়; 
স্থৃতি তাকে বহন করে” কৌনে৷ বিশেষ আনন্দ পায় না । কিন্তু হৃদয় বৃত্তির ব্যাপার 
সপ্বন্ধে যে জ্ঞান তা সহদয় বাক্তিকে অপূর্ব আনন্দ দেয় এবং সে আনন্দের স্থৃতিও 
আনন্দজনক। এ আনন্দের অনুভূতিরও স্থৃতি ধখন কারে! মধো কাজ করতে 
থাকে তখন তার কল্পনা ভাবনা এক বিম্ময়কর বঙে রেখায় বিচিত্র হয়ে ওঠে। 
তারই ফলে ঘটে রসম্ফৃতি বা রসের উপভোগ । কাজেই আলোচ্য বিষয়ের, 
দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে, যে রচনার আবেদন (৪০০৪1) পাঠকের হৃদয়বৃত্তির 
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কাছে-বুদ্ধিবৃত্তির কাছে নয়_-তাই হ'ল সাহিত্য । এজন্ে, কোনো ভাব বা 
বস্তু সাহিত্যের বিষয় হতে পারে কি না সে কথা বিচারের বেলায় দেখতে হুবে যে 
তাকে অনুভবের বিষয় করে” তোলা যায় কি ন|। কিন্ত এরপ প্রশ্ন করার 
অর্থ এই হতে পারে যে, আমর ধরে" নিচ্ছি সব ভাব বা বস্তুকে অনুভবের বিষয় 
করে” তোলা! যায় না। বাস্তবিক সাধারণ দৃষ্টিতে আমাদের এই মনে হয় যে, 
য। কিছু জ্ঞানের বিষয় তাঁকে ভাবের বিষয় করে, তোল! যায় না। কিন্তু এ বিষয় 
আপাতপৃষ্টিতে ছুঃসাধ্য মনে হলেও হয়ত অসাধ্য নয়। কারণ প্রাচীন খষিগণ 
্রহ্ধজ্ঞানের উপলক্ষ্যে বেদাস্তনুত্রা্দি দশনশাস্ত্রে রচনা করে” ব্রহ্মকে জ্ঞানগম্য করবার 
চেষ্টা করেছেন। তাতে নান! শুঞ্ধ তর্ক ও কথার কাটাকাটি কিছু কম নেই। 
কিন্ত উদ্দেশ্ত সাধনের জন্তে তারা কথনে। কখনে! সাহিত্যিক পদ্ধতিরও শরণাপন্ন 
হয়েছেন। তাই উপনিষদে “কথং নু তদ্বিজানীয়াং কিমু ভাতি বিভাতি বা” ( কিরূপে 
তাকে অর্থাৎ ব্রহ্মকে জানব? তিনি কি দীপ্তি পান?) এর উত্তরে বল! হচ্ছে-_ 

ন তত্র হুর্ষে। ভাতি ন চন্্রতারকং 

নেম! বিদ্যুতে ভাস্তি কুতোহয়মগ্রিঃ। 

তমেব ভান্তমনুভাস্তি সবং 

তন্ত ভাস! সর্বমিদং বিভাতি ॥ 
তার কাছে সুর্য দীপ্তি পায় না, চন্দ্র তারাও না। বিছ্যৎও দীপ্তি পায় না, আর 
অগ্নি কোথা থেকেই বা দীপ্তি পাবে ? তার দীপ্তি আছে বলে” সে দীপ্তির সহায়ে 
এর! সকলে দীন্তি পাচ্ছে। আর তার দীপ্ডিতেই সকলে বিশেষভাবে দীপ্যমান। 

- উপনিষদের খধি এমনি করে জ্ঞানের বিষয়কে অনুভূতির বিষয় করে” তুলেছেন। 

কিন্তু এরূপ কর। সকলের পক্ষে সহজ নয়। বাদের প্রাক্তন সংস্কার ও সাধন! বিশেষ 
উচ্চ শ্রেণীর তারা জ্ঞানের বিষয়কে এমনভাবে রসদায়ক করে” তুলতে পারেন। 
কিন্ত সাহিত্য স্যটির ব্যাপারে প্রাক্তন সংস্কার ও সাধনার কথার আলোচনা এখানে 
কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে। শুধু এটুকুই এখানে লক্ষ্য করতে হবে বে, কেবল বলবার 
তঙ্গী বদল করলেই জ্ঞানের বিষয় অনুভূতির বিষয় হয়ে দাড়াতে পারে। ব্রহ্ম স্বয়ং- 
প্রকাশ ও তার দীন্তিতে সকলে দীপ্যমান ; একথাটি উপনিষদের খষি এমন করে? 
বলেছেন যে, কেউ ব্রহ্কে মানুন আর নাই মান্ুন, তিনি সম্ৃদয় হলে এই ব্রহ্গের 
বরুন তাঁকে কল্পনায় এক অপূর্ব জ্যোতির্ময় রূপ দর্শনের আনন্দ দান করবে। 
কোনে! রচনা যদ্দি শ্রোতার বা পাঠকের হৃদয়বুত্তিকে উদ্বোধিত করবার মতে! হয় 
তবেই ত্বার দ্বার! স্ফৃতি হয় রসের ৷ সাধারণ কাব্য তথ! সাহিত্যকে রসাত্মক 
বাক্য বল! হলেও সাহিত্যের আর একটি দিক আছে। সে হচ্ছে তার রূপের দিক 
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এই রূপ, রসের মতো এরুট! গুড় বস্তু নয়, একে প্রত্যক্ষ অনুভব কর! যায়| 
কাব্যে আখ্যানে যে নান। পাব্রপাত্রীর চরিব্র আ্বাকা হয় ৫ সব ছবি বেশ স্পষ্টত 
দৃস্তমান। সাহিত্যিক রসানুভবের পাহাধ্য করে বলেই ষে কেবল তাদের দাঁম তা 
নয়। তাদের দেখে আমাদের হৃদয়ে যে চমৎকৃতির ভাব উত্জিক্ত হয় তাও 
রসান্ুভবের সমগোত্রীয়। 

অতএব সাহিতোর কারবার হল ছু রকম বিষয় স্টটি করা এক রূপ আর এক 
রস। এ ছুই বস্তু আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করলেও আমাদের অনুভূতিকে ব্যাপ্ত 
করলেও, এদের শ্যষ্টি ব্যাপারে সাহিত্যিককে ছুই বিভিন্ন রকমের পদ্ধতি অনুসরণ 
করতে হয়। রসের স্থষ্টির বেলায় ছন্দ, সুর, অলংকার আদি নানা উপকরণের 
সাহায্য নিতে হয় একটু বেশী পরিমাণে। কখনো কথনো৷ এজন্তে বাস্তবকে 
উপেক্ষা করে” কল্পনাকে অসীমের দিকে প্রসারিত করতে হয়। কিন্তু শুধু রূপ 
সৃষ্টির বেলায় সাহিত্যিকের এমন শ্বাধীনত। নেই। তাঁকে সব সময়েই বান্তবের 
সঙ্গে রফ! ক'রে চলতে হয়। বান্তবকে উপেক্ষা করে অশাকলে সে চিত্র উপভোগ্য 
হয় না। যা একান্ত বাস্তব তাকে নিখু'তভাবে একে গেলেও শিল্পসম্মত চিত্র 
আকা হয় না; কিন্তু এ বিষয়ে যথার্থ মাত্রাজ্ঞানই হল সাহিত্যিক প্রতিভার অন্থতম 
লক্গণ। কাজেই দেখা যাচ্ছে যে, সাহিত্যের বিষয় যাই হোক না কেন, 
সাহিত্যিক হৃদয়াবেগকেই ভাষার ফুটিয়ে তুলুন 'জার লোকচরিত্রই আকুন তার 
বক্তব্য বিষয়কে সবদাই নিয়ন্ত্রিত করে চলেছে তাঁর বলবার ভঙ্গী। এজন্েই 
সাহিত্যের ভাষার একটা বিশেষ রূপ দাড়াচ্ছে এবং রূপের ভিতর দিয়ে হতে 
পারে সাঁহিতোর সত্যিকারের পরিচয়। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
কাব্যের নানা অঙ্গ 


“সাঁহিতা” কথাটির মুলগত অর্থ নিয়ে যতই মতভেদ থাক না কেন, আম্বাদন বা 
রসগ্রহণের কাল থেকেই অপেক্ষাকৃত সহজবোধা হবে এর স্বরূপ । তখনি জান 
যাবে যে, কোনো রচনায় রসের সম্ভাবনা! থাকলেই কেবল তাঁকে সাহিত্য আথা। 
দেওয়া! চলে; অর্থাৎ সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রে যাকে “কাব” বল! হয়েছে সাহিত্যও 
ঠিক তাই। অতএব কাবোর লক্ষণ থেকেই সাহিত্যের লক্ষণও নির্দীত হতে 
পারে। আলংকারিক বলেছেন, যাতে রস প্রধান্ভাবে বর্তমান এমন বাকাই হল 


কাব্যের নানা সাজ ১৩ 


গিয়ে কাব্য। অবশ্ত বাক্য অর্থে এখানে বাক্য সমষ্টিকেও বোঝাবে। রসাতবুক 
বাক্যেই সাহিত্যের প্রতিষ্ঠ। একথা! মেনে নিলে, সঙ্গে সঙ্গে এও মানতে হবে, 
যে-কোনো বাক্যেই রস পাওয়া যায় না। রস যে, বাঁকামাত্রেই সুলভ, নয় 
তাঁর একটা প্রধান কারণ, বাক্য রস সঞ্চার করবার কৌশলটি সকলের জান৷ 
নেই। এ কৌশলটি কী, সাহিত্যরপের আলোচনা! প্রসঙ্গে তাই সর্বাগ্রে, এবং 
বোধ হয় সর্বপ্রধান জিজ্ঞান্ত | ৃ 

কথা সকলেই বলতে পারেন এবং হয়ত যে কোনো বিষয় নিয়েই বলতে 
পারেন, কিন্তু কথা দিয়ে শ্রোতার চিত্তকে সরস করে” তুলতে হলে চাই এক 
বিশেষ ক্ষমতা । এ ক্ষমতা সাহিত্যিকেরও যথাযোগ্য পরিমাণে থাকা 
প্রয়োজন। কিন্তু বাকৃপটু ব্যক্তি এবং সাহিত্যিক এ উভয়ের মধ্যে ক্ষমতার 
এঁক্য থাকলেও উভয়ের প্রকাশ-পদ্ধতির মধ্যে স্বাভারিক কারণে একট! পার্থক্য 
থাকতে বাধ্য। কারণ, মুখের কথাকে সরস ও হৃদয়গ্রাহী করবার জন্টে ক- 
স্বরের বৈচিত্র্য এবং অঙ্গ-ভঙ্গীর সাহায্যও নেওয়! হয়ে থাকে কিন্তু লেখার 
বেলায় সে সুবিধা পাওয়া সম্ভবপর নয়। তাই লেখার ভিতর দিয়ে কোনে! 
কিছু প্রকাশ করতে গেলে সেখানে ভাষাগত অমম্পূর্ণতা থেকে যেতে পারে। 
সে জন্টে এমন করে লিখতে হবে যাতে পাঠক ত পড়ে” নিতাস্ত অল্লায়াসে বক্তব্য 
বিষয়টি বুঝতে পাঁরেন। লিখিত রচনায় ভাষাগত অসম্পূর্ণতা নানা আকারে দেখা 
দিতে পারে ; যেমন, শব্ধগ্রয়ৌগের ক্রটি, তর্কবিধির (10810) উপেক্ষা, বিষয়- 
বিস্তাসের বিশৃঙ্খল ইত্যাদি। এ সকল দোষ এড়িয়ে সাহিত্যিক যে রচনা করেন 
তার ভাষায় ক্রমশ একটা বৈশিষ্ট্য দীড়িয়ে যায়। এ বেশিষ্ট্য আরে! পাঁক। 
হয় এ কারণে যে, সাহিত্যিকের রচনার মূল উদ্দেশ্ত তার অনুভূতিকে শ্রোতার 
বা পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত করা। তিনি যা অনুভব করেন, কল্পন! করেন 
শ্রোতার বা পাঠকের হৃদয়ে তদনুরূপ ন্ুভৃতি বা কল্পনা, জাগ্রত করাই হচ্ছে 
তীর কাজ। এ সকল উদ্দেশ্য সামনে থাঁকায় সাহিতিককে বেছে কথা বলতে 
হয়, আর তাতে আবেগ ও ধ্ণনিমাধুর্ধ সঞ্চার করতে হয় এবং কখনো! কখনো 
তাতে দেখা দেয় অর্থগত নান! কারুকাধ। এ সকল কারণে সাহিত্যের ভাষ! 
স্বভাবতই মুখের কথার চেয়ে বিস্তৃত ও বৈশিষ্ট্যযুক্ত হয়ে থাকে । 

সাহিত্যের বাহ্‌রূপ নিয়ে আলোচনার বেলায় সকলের আগে দৃষ্টি দিতে হবে 
ভাষাগত এই বৈশিষ্ট্যটির প্রতি। যখন মামর1 কথাবার্তা বলি তখন যে কেবল 
বাকের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন উপবাক্য (০19032) ব1 শব্গগুলিকে যেমন তেমন 
করে সাজিয়ে থাকি তা নয়, শবগুলির নির্বাচনেও তেমন সতর্কতা দেখানো 


১৪ গাহিত্য-শিল্প 


প্রয়োজন মনে করি। শব্ধ নির্বাচনে সতর্কতা! সাহিত্যিক ভাষায় বৈশিষ্ট্যের 
অন্ঠতম কারণ। এ কথাটা একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে পরিষ্কার করা যাকৃ। যেমন 
কোনে গল্পের আরস্তে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £-- 


“ফান্কানের প্রথম পূিমায় আত্্রমুকুলের গন্ধ লইয়। নব বসস্তের বাতাঁস বহিতেছে। পুষ্করিণীর তীরের 
একটি পুরাতন লিচু গাছের ঘন পল্পবের মধ্য হইতে একটি নিদ্রাহীন অশ্রান্ত পাপিয়ার গান 
মুখুযোদের বাড়ির একটি নিদ্রাহীন শয়নগৃহের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করিতেছে” ইত্যাদি-_ 


নির্ধিচারে শব্ধ ব্দল করে উল্লিখিত স্থলটিকে নিশ্ললিখিত রূপও দেওয়! 
যেতে পারে 2-- ৃ 

ফাস্তনের পয়লা! পুণিমায় 'আমের বোলের ঘ্রাণ লইয়া নয়া বসস্তের হাঁওয়। 
বহিতেছে। পুকুরের তীরের একটি পুরাতন লিচু বৃক্ষের ঘন পল্লবের মাঝ হইতে 
একটি ঘুমহীন মস্রান্ত পাপিরার গান মুখোপাধ্যায়দের বাড়ির একখান! নিদ্রাহীন 
শোবার গৃহের মধ্যে গিয়া পশিতেছে, ইত্যাদি-_ 

এ লেখা থেকে বক্তব্য বিষয়টি বুঝে নেওয়া যে কষ্টকর তা নয়, তবে এরকম 
লেখার ফলে উদ্ধ তাংশের সাহিত্যিক মুল্য বিশেষভাবে কমে যাচ্ছে। মনে হয়, 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত শব্দের বিশৃঙ্খল সমাবেশের দ্বার বাধাপ্রাপ্ত হয়ে বক্তব্য বিষয় 
হ্বোচট খেতে খেতে চলেছে । 

মাতৃভাষায় সমস্ত শব্ষসম্পৎ রয়েছে সাহিত্যিকের ব্যবহারের অপেক্ষায়। এর. 
মধ্য থেকে নিজের ইপ্সিত অর্থ টি প্রকাশ করবার মতো! কথা বেছে নেওয়া খুব শক্ত 
নয়, কিন্তু যথার্থ সহিত্যিকের বিশেষত্ব এই খানে যে, তিনি এমনভাবে তার শবগুলি 
নির্বাচন করেন, তাতে কেবল অভিপ্রেত অর্থ টিই বোঝায় না৷ পরস্ত যে পরিবেশের 
মধ্যে ফেলে* পাঠককে তার অর্থটি গ্রহণ করতে হবে তাঁও অনায়াসে ব্যঞ্জনালাভ 
করে। ইতিহাসের সুপ্রাচীন আরম্ভকাল থেকে যে নানা বিচিত্র জাতি ধর্মের লোক 
এসে বসবাস করেছে তার দ্বার! ভারতবর্ষ বিশ্বমানবের মিলনের ক্ষেত্র হওয়ার 
. গৌরব লাভ করেছে; এ কথাটি সাহিত্যিক ভঙ্গীতে বলবার জন্টে রবীন্দ্রনাথকে 
বিশেষভাবে শব্দ চয়ন করতে হয়েছিল। ভারতের এ বিশ্বহুর্লভ প্রশান্ত গম্ভীর 
মহিমাকে প্রকাশ করতে গিয়ে তিনি বলেছেন £-- 

হেমোরচিত পুণাতীর্থে 
জাগরে ধীরে। 
এই ভারতের মহামানবের 
সাগর তীরে। 
ভারতের আপাতদৃশ্ত এক বৈচিত্র্য ও বিভেদধের মধ্যে বিদ্যমান ছূর্লভ মহিমা ও 


কাব্যের নানা অজ ৬৫ 


প্রশংসনীয়তা যে, শ্রোতার চিত্তে এমন রসের স্পর্শ দিতে পারে এ কবিতাটি প্রকাশ 
হওয়ার আগে কে এত সহজভাবে অনুভব করতে পারত? 

চিন্তা ও অনুভূতির গ্রতীকম্বরূপ শবগুলিকে বক্তব্য বিষয়ের সম্পর্কে যথাধথভাবে 
অন্বিত করবার ক্ষমতার উপরেই সাহিত্যিকের সামর্থ্য বিশেষ ভাবে নির্ভর করে। 
তিনি কী ভাবে সেটি করে” থাকেন ত৷ অনুসন্ধান করলেই সাহিত্যিক রসগ্রহণের 
প্রথম সূত্রটি সহজে বোস্তা যেতে পারে। * 

উপযুক্ত বিশেষণের প্রয়োগ হঃল রচনার ভাষাকে সুস্পষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী 
করবার এক প্রধান উপায়। বণিত ব্যক্তি বা বস্তুর বাহিক রূপ বা অন্তনিহিত 
ভাবকে যে-কথার দ্বার স্ুম্পষ্ট করে তোল! যায় তাঁরই নাম বিশেষণ। উপযুক্ত 
বিশেষণের প্রয়োগ কোনো বস্তু, ব্যক্তি ব1 ঘটনাকে চিত্রলিখিতবৎ্ স্পষ্ট দর্শনযোগ্য 
করে' তুলতে পারে। বিশেষণ তার সংশ্রিষ্ট শব্দগুলিকে এমন আভা], এমন বর্ণ দান 
করে যার ফলে সমগ্র ছত্র বা সমগ্র বাক্য মনশ্চক্ষুর সামনে এনে দেয় এক সুস্পষ্ট 
ছবি। বিশেষণের একটি নিপুণ প্রয়োগ থেকে যুগপৎ অনেক ছবির কল্পনা 
মনোমধ্যে উপস্থিত হয়। 


জ্যোত্স্থ।রাতে নিভৃত মন্দিরে 
প্রের়সীরে 
যে নামে ডাকিতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে-কানে ডক! রেখে গেলে এইথানে 
অপস্তের কাণে। 


এখানে একটি সুন্দর বিশেষণের (কানে-কানে ) দ্বারা রাজকীয় প্রণরী যুগলের 
'আত্ম-বিস্বৃত প্রণসলীলার যে অপরূপ দৃশ্তরাঁজী পাঠকের মানস নয়নের সামনে 
উদ্ঘাটিত হয়েছে তার তুলনা খুঁজে পাওয়! ভার। 


হারিয়ে গেছে কচি সে মুখখানি 
দুধে ধোষা কচি দাতের হাসি। (সত্যেন দত্ত ) 


কচি” ও ছুধে ধোয়া” এই বিশেষণ ছুটির প্রয়োগেও নিতান্ত শৈশবের ম্নেহার্ 
কোমলতা। বেশ সহজভাবে ফুটে” উঠেছে। 

উল্লিখিত দৃষ্টান্ত থেকে জানা যায় যে উত্তম বিশেষণের প্রধান লক্ষণ হচ্ছে বাঁছুলা- 
হীনতা বা সরলতা । কোনে বিশেষণে জটিলত! থাকলে, বা তা কষ্টকল্লিত হলে সে 
বিশেষণের শক্তিহানি ঘটে । শোনামাত্রেই যদি বিশেষণ হৃদয়কে নাড়া না! দেয় বা 
কল্পনার সামনে ছবি ফুটিয়ে তুলতে ন! পারে তবে মে বিশেষণের সার্থকতা৷ ঢের কমে” 


১৬ সাহিত্য-শিল্প 


যায়। এসজে একথাও মনে রাখা দরকার যে, সম্পূর্ণ নূতন ভাবে ব্যবহৃত 
বিশেষণ অনেক সময় স্বাভাবিক রসোচ্ছাসের ক্রিয়াকে কিঞ্চিৎ বিলম্বিত করে, যেমন্‌ 
“চঞ্চল পুলকরাশি কোন স্বর্গ হতে ভাসি 
নিথিলের মর্মে আসি লাগে,” 
“নামিছে নীরব ছায়। ঘন বন শরনে ।” 
উদ্ধত এ ছুটি দৃষ্টান্তে চঞ্চল” ও “নীরব শবের ব্যবহার "লক্ষ্য করবার মতে! 
এ রকম বিশেষণের সার্থকত! হঠাৎ বুঝে ওঠা সম্ভব না হতে পারে। এদের 
অেণীগত নাম হচ্ছে বিপধন্ত বিশেষণ (0:81085760 6010)601 বিশেষণ- 
বিপধাস ঘটালে যে অর্থবোধের একটু শন্ুবিধা হতে পারে তা সহজেই অন্থমেয়। 
চির পরিচিত ব্যবহারের ধারাকে পরিত্যাগ করার ফলে প্রথম প্রথম বিশেষণটি 
একটু শ্রুতিক্ট্র মনে হতে পারে, কিন্ত যদ্দি প্রয়োগের মধ্যে সত্যিকারের সার্থকতা 
থাকে গুবে এ রকম প্রয়োগের ফলে বিশেষের অর্থটি অধিকতর পরিচ্ফুট ও 
মনোরম হয়ে দেখা দেয়। 
অবশ্ত যে কোনে! রকমের অলঙ্কার (28:55 ০৫ ৪958018) ব্যবহারেই এ শ্রেণীর 

অন্ুবিধা আছে। অভিনব বস্তমীত্রেই কিয়ৎ পরিমাণে আশ্ধজনক ; তাই বলে, 
কিছু নুতন হলেই যে তাঁতে রসম্থষ্টির বাধা জন্মাবে তা শয়। যেমন, 

তুচ্ছ আত কিছুসে নয় 

ছ চারি ফৌঁটা অশ্রুময় 

একটি শুধু শোণিত-রাও| বেদন! | 
এখানে 'শোণিত-রাঙ!” শব্খটি বেদনার বশেষণ হিসাবে একটু নতুন হলেও এর দ্বার 
বেদনার মর্মকথা বেশ চমৎকারভাবে প্রকাশিত হয়েছে। দে যাই হোক, উত্তম 
বিশেষণের শ্রেষ্ঠ পক্ষণ হচ্ছে বাহুল্য পরিহার। নিচে এ শ্রেণীর বিশেষণের আরে! 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাচ্ছে £__ 

“অরুণরাও! আজি এ নিশিশেষে 


ধরার মাঝে নুতন কোন দেশে, 
৬ রং ০ ০ 


সপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজব।ল। |” 
“শিশির-ঝর! কুন্দ ফুলে হাসিয়৷ কাদে নিশা,” 


“বহপ্ধরা বসিয়। আছেন এলোচুলে 
দুর ব্যাপী শম্চক্ষেত্রে জাহৃবীর কুলে 
একথানি রৌদ্রপীত হিরণ্য অঞ্চল 
বক্ষে টানি দিয়া।” 


কাব্যের নান গজ ৬৭ 


উল্লিখিত দৃষ্টাস্ত-নিচয়ে বিশেষণগুলি এমন সার্থকভাবে প্রযয়াগ করা হয়েছে যে, 
সেগুলির বদলে কোনে! কথা একেবারেই অচল । 
লেখক কখনো অনেকগুলি বিশেষণ, রূপকময় বিশেষণ বা বিশেষণাত্মক 
বাক্যাংশ ব্যবহার ক'রেও বক্তব্য বিষয়কে সুস্পষ্ট ক'রে থাকেন। যেমন, বন্ধ 
বিশেষণের প্রয়োগ £ 
“যেখানে লয়েছে ধরা 


অনস্তকুমারীব্রত হিমবন্ত্রপর! 

নিঃসঙ্গ নিংস্পৃহ, সর্ব-আভরণ-হীন” 

*প্রাণথভরা, ভাষাহার!, দিশাহার!, সেই আশ নিয়ে 

চেয়ে আছি তোমা পানে ।” 
রূপকময় বিশেষণের প্রয়োগ ৪ 

“চাদের মুকুটপর! অচঞ্চল রাত্রির প্রতিম। 

রহিল নিবাক হয়ে পরাভূত ঘুমের আসনে ।” 

উদ্ধত স্থল কয়টিতে ব্যবহৃত বিশেষণগুলির বাহুল্য সত্বেও বক্তব্য বিষয়টি বেশ 
আবেগময় ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । অবশ্ত যথেষ্ট সাহিতা-বোধহীন ব্যক্তির হাতে 
বাহুল্য অনেক সময় সৌনর্য স্বষ্টির ব্যাঘাত জন্মাতে পাঝ়ে। 
ভাষাগত সৌন্দধের আর একটি উৎস হচ্ছে শব্দালঙ্কার। আধুনিক কালের 

তাষায় একে বল! যায় ধ্বনি-সম্পৎ। শব্বগুলি যে কেবল অর্থ ও বর্ণেরস্োতক 
তা নয়, তার। ধবনিও বটে। কাজেই কবির। শব্ধ নির্বাচনের বেলায় অন্ত লেখকদের 
চেয়ে বেশি পরিমাণে দৃষ্টি দিয়ে থাকেন। বিষ্তাপতি বা গোবিন্দ-দাসের 
পদ্াবলীতে মাইকেলের কবিতার চেয়ে সহজভাবে ও অকৃত্রিমরূপে শ্রুতিমাধূর্ধ দেখা 
দিয়েছে কিন! তার আলোচন৷ বর্তমান ক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক । তাদের কবিতায় ষে 
শ্রুতিনুখকরত্ব আছে তা অনায়াসলন্ই হোক আর প্রযত্বকূতই হোক, ভালো! 
কবিতা মাত্রকেই বিশ্লেষণ করলে দেখ! যাবে যে, তাদের মূলে রয়েছে গাতধর্ম। 
উপস্থিত প্ররন্ধে কাব্যের গীতধমী শ্বভাবকে উদাহরণ দিয়ে বোঁঝাবার চেষ্টা করা 
যাঁচ্ছে। এই গীতধর্মের একট! দিক হচ্ছে স্বর ( ০৬/০] ) সন্পিবেশের পারিপাট্য। 


যেন, 
“্পঞ্চশরে দ্ধ ক'রে করেছ এ কা সন্ন্যাসী 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায় ।” 
মদনভন্মের পরে যে আশ্চ্ধ ব্যাপার সংঘটিত হয়েছিল অর্থাৎ প্রেমের দেবতা 


নিঃশেষে বিনষ্ট হওয়ার বদলে বিশ্বজগত্ময় যে তার সত৷ ছড়িয়ে পড়েছিল, উল্লিখিত 
খ্ড 


১৯৮ সাহিত্য-শিল্প 
দুটি ছজ্জে কি সে আশ্রধ্য-সন্ভূত চাষ্চল্যকে ব্যঞ্জনা দিয়েছেন অংশত ভিন্ন ভিজ স্বর 
বর্ণের ( যেমন অ, এ, ইত্যাদি) একাধিকবার আবৃত্তির দ্বারা, আর অংশতঃ ঘন- 
সন্জিরিষ্ট ঘতির সাহায্যে। ঢুয়েকটি ব্যঞ্জনের পুনরাবৃত্তিও অর্থকে পুষ্ট করবার 
সাহায্য করেছে । এ সকলের পৃথকৃভাবে আলোচনা কর! দরকার । 

কবিতায় গীতধর্ম সঞ্চারের এক প্রধান উপায় ব্যঞ্জন বর্ণের পুনরাবৃত্তি। এন 
প্রচলিত নাম হচ্ছে অনুগ্রাস। রচনার শ্রুতিমাধূর্ষের বেশির ভাগে ঘ'টে থাকে 
নিপুণ অন্ুপ্রাস ব্যবহারের ভিতর দিয়ে, ষেমন-_ 


“দশদিশ দামিনী দহন-বিথার। 
হেরইতে উচকই লোচন-তার ॥” ( গোবিন্দ-দাস ) 
“নীরেন্দ্রপ্রতিম নীল নির্সল আকাশে” (নবীন ) 
“মোহন নিশীথে মুগ্ধ এ মোর মন 
স্বপন পুরীর পথথানি খু'জে ফিরে,” (ম) 
“শীতল শিথিল শিউলি বৌটায় সুপ্ত শিশুর ঘুম টলে ।” ( সতোন্দ্র ) 
“কৌহুলি কুলি করে কোলাকুলি কার দে পতাকা ঘেরি। 
কার মৃদু বাণী ছাপাইয়! ওঠে গবী গোরার ভেরী ॥” ( সতোন্জ ) 
“চল-চপলার চকিত চগণে করিছে চরণ বিচরণ 
কোথ। চম্পক আভরণ।” 
হায় রে হৃদয় 
তোমার সঞ্চয় 
দিনাস্তে নিশান্তে শুধু পধপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়।” 


অন্তুপ্রাস যদ্দি নিয়মিতভাবে যতিকে অনুসরণ করে তবে পাওয়া যায় 
অন্যযান্থুগ্রাস বা মিল (10905 )। এই মিল বিশেষভাবে অপত্রংশ কবিতার 
দান। সংস্কত ও প্রাকৃত সাহিত্যের গোড়ার দিকের কবিতায় মিল কখনে! 
চোঁখে পড়ে না । অর্বাচীন কালের সংস্কৃতে যে কখনে! কথনে৷ মিলযুক্ত পঞ্চ পাওয়া 
যায় তার মূলে রয়েছে অপত্রংশেরি প্রভীব। প্রাকৃত সন্বন্ধেও ঠিক সে কথাই বল! 
চলে। মেযাই হোক আমাদের বাংলাভাষীদ্দের কাছে কবিত! মিলের সঙ্গে প্রায় 
অচ্ছেস্তভাবেই জড়িত থাকত, ধদি মাইকেল এসে বাঁধা না দিতেন। কিন্তু তা সত্বেও 
বাংলা পগ্ভে মিলের প্রভাব শ্রখনো অপ্রতিদ্বন্্বী। রবীন্দ্রনাথ ও তার অসংখ্য 
অনুবর্তীদের কাবাই হচ্ছে একথার প্রমাণ। 


বাংল! কবিতার মিল দুরকমের ১-(১) “সমাক্ষর বা অসমাক্ষর” ব1 ছত্রের 
মিল। যেমন £-- 


কাব্যের নানা অজ ট্রি 


“এক! যাব বর্ধমানে করিয়। বতন। 
যতন নহিলে নাহি মিলয়ে রতন” ( ভারচচন্র ) 


“যাহার হদয়ে শেল সে জানে কেমন, 

পরের কেবল মাত্র লৌকিক রোদন” (নবীন) 

“বহুদিন হোলে! কোন্‌ ফান্ধনে ছিন্থ জামি তব ভরসা, 
এলে তুমি ঘন বরষায়।” 


“কেবল একটি দীর্ঘস্বাস 
নিতা উচ্চৃসিত হয়ে সকরুণ করুক আকাশ 
এই তব মনে ছিল আশ।” 


মিল আবার পরম্পরিত ( ০92350010৮5 ) ন৷ হয়ে একান্তরিত ( ৪1008 ) 
ব! একাধিক-অনস্তরিতও হতে পারে । যেমন £-- 


“গাহিছে কাণীনাথ নবীন যুব! 
ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি ; 
কে খেলিতেছে সাতটা সবর 
সাতট! যেন পোধা পাখী ।” 


“জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র রূপিণী। 

অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে ; 

আকুল পুলকে উলসিছ ফুল কাননে, 

গ,লোকে ভূলোকে বিলসিছ চল চরণে 
তুমি চঞ্চল-গামিনী ।" 


“এ নছে মুখর বন মন্খর গুঞ্রিত 

"  এযে অজ্াগর গরজে সাগর ফুলিছে। 
এ নহে কুপ্র কুন্দ কুহুম রঞ্জিত 
ফ্েন হিল্লে'ল কলকল্লে।লে ছুলিছে।” 


(২) দ্বিতীয় প্রকারের মিল হচ্ছে শ্রোকাদির বা ছত্রের অন্তর্গত পর্যগুলির 
মিল বা আত্যন্তরীণ মিল ; এরূপ মিল প্রায়ই কেবল কবিত। স্তবকের মধ্যে বৈচিত্র্য 
উৎপাদনের জন্টে ঘটে থাকে; তাই কদাচিৎ একে নিয়মিতভাবে পাওয়া ধায়। 
যেমন £-_ 

“তৃধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ত্রমি। 
তবু নিশিদিনে ভূলিতে পারি নে সেই বিঘা ছুই দমি।” 


২* সাহিত্য-শিক্প 


“নিদ্ধ সজল মেঘ কজ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে ।” 


“দুয়ার বাহিরে যেমনি চাহিরে 
মনে হোলে! ষেন চিনি, 

কবে নিরুপমা, ওগে! প্রিয়তম! 
ছিলে লীলা সঙ্গিনী।” 


“কল।প মেলি” করে সে কেলি রৌদ্ত্রে স্নেহ সঞ্চারি, 
ঘনায় ছায়! মোহন মায়! 
উচ্চকিত এ রবে ।” ( সতোন্ত) 


“সাতার ভুলে মেঘ চলে আজ লক্করী চালে 
অন্তরবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে ।” ( সত্যেন্্র ) 
অন্ত্যানুপ্রাসেরই মত আগ্ভানুপ্রাসও মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া যায়। চরণ 
(-চলন) দ্য়ের আরম্তের শবে যদি অক্ষরগত মিল থাকে তবেই তাকে বলা যাঁয 
আগ্গাঙ্জগ্রাস। যেমন ২ 
“বনের যত মনের কথ! সেই জেনেছে অন্তরে, 


কিশোর কিশলয়ের আশা 
তারি সেনুরে সম্তরে।” (সত্যেন্দ্র) 


“কোমল হীরার কমল ফোটে কালে। নিশির গ্তাম সায়রে।” (সত্যোন্ত্র ) 


“স্বচ্ছ হাসি শরৎ আসে পূণিম! মালিকা ; 
সকল বন আকুল করে শুভ্র শেফালিক1।” 


"আধার রজনী আসিবে এখনি মেলিয়া পাথ! ; 
সন্ধ্া/ আকাশে স্বর্ণ আলোক পড়িবে টাকা ।” , 
অন্ত্যানুপ্রাস বা মিল ভাবপ্রকাশের কোনো উপকার করে কিনা তাই নিয়ে 
একালের সমালোচকদের মধ্যে মতভেদ আছে। তবু কবির! তাঁদের নিজেদের মতো 
করে এর মীমাংসা! ক'রে নেন। মিল (বা তৎসংসষ্ট আগ্ান্থপ্রাস) ছাড়াও ভালে 
কাব্য হতে পারে ; এর দৃষ্টান্ত “মেঘনাদবধ” । আর মিল নিয়ে যে ভালো কাব্য হতে 
পারে তার দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ কবিতা । 
মিলের উপযোগিতাকে ছু'রকম ভাবে ব্যাখ্যা কর! যেতে পারে। যথা £- 
(১) মিল কবিতায় গীতধর্ম সঞ্চারের সাহায্য করে ; একটি ধ্বনি-গুচ্ছের সমান 
ঘুরে দুরে যদি অনুরূপ ধ্বনি শোনা যায় তবে তাতে একটি সুসজতির হৃষ্টি হয়। 





কাব্যের নানা অজ ১ 


(২) পয়ার ও ত্রিপদী আদি জাতীয় কবিতায় মিল, ছন্দের কাঠামোর অংশ 
হিসাবে গণ্য হয়। তাতে এক স্তবকের (88029) অংশগুলির মধ্যে কিয়ৎ পরিমাণে 
সম্মিতির (৪07/0০02) সি করে। 

ছন্দের নিয়মে কবিতার যে কাঠামো দাড়াতে পারে মিলের প্রভাবে সেই 
কাঠামো উল্লিখিত ছুরকম ভাবেই একট! সুনির্দিষ্ট রূপ পেয়ে থাকে । এট খুবই ঠিক 
যে, যে-পর্বস্ত না শ্রোতার বা! পাঠকের কান অন্তচ্ছন? (175 0017) সম্বন্ধে সচেতন 
হয় সে প্ধস্ত তিনি কেবল মিলের মাধুর্য দ্বারাই তৃপ্তিলাভ করেন। সমিল 
কবিতা গানের ধর্ম লাভ করে এবং সহজেই মনে গাঁথা হয়ে থাকে । বাংলা দেশের 
ছেলে ভুলানে! ছড়া ও লোকগীতিগুলি প্রায়শ মিলের জন্তেই যথাক্রমে শিশু ও 
প্রবীণজনের নিকট চিরস্থায়ী সমাদর লাভ করেছে । কিন্ত সহজবোধা মিলের চেয়ে 
অপ্রত্যাশিত মিলই বেশি তৃপ্তিদীয়ক ও শ্রুতিস্থখকর। আস্ডান্তপ্রাস ও সমান স্বরের 
অনুবৃত্তিই এ জাতীয় হুক্ষ্ম মিলের দৃষ্টান্ত । আদি 'ও মধ্যযুগের বাংলা কাব্য এবং 
ব$মান যুগের আরম্ভ কালের ঈশ্বর গুপ্তা্দির কাব্য সহজবোধ্য ছত্রাস্তিক মিলের 
(277৩ ০1053) দৃষ্টান্তে ভরপুর | রবীন্ত্রনাথই আনলেন বাংল! কবিতায় মিলের 
বৈচিত্র্য। আত্যন্তরীণ মিল ও আগ্যান্ুপ্রাসের যে সুষ্ঠু সন্নিবেশ তীর কবিতায় 
পাওয়া যায় তেমন আর কোনে বাংল! কবিতায় নয়। অমিত্রাক্ষর ব। অমিল 
ছন্দে ভালে। কবিত৷ এবং লোকপ্রিয় কাব্য বাংলাতে একাধিক থাকলেও মিলঘুক্ত 
কবিতারই প্রাহূর্ভাব সর্বাপেক্ষা বেশি । বাংল! গীতিকাব্যের রচনায় অমিল ছন্দ প্রায় 
অচল। কারণ কবির কোনে! হৃদয়াবেগ বা অনুভূতিকে শব্দের বন্ধনে বন্দী করাই 
যেখানে কাজ, মিলের ব্যবহার সেখানে অপরিহ্থার্য; যেহেতু, মিল কবিতার 
বাহ্রূপটিকে বেশ সুনির্দিষ্ট ও আটসাট ক?রে দেয় ; অমিল ছন্দ সেদিক দিয়ে নিতান্ত 
অক্ষম। মহাকাব্য, আখ্যানব্ঠৃব্য বা নাট্যকাব্য রচনায় অমিল ছন্দের ব্যবহার যে 
অনেকটা সুফলদায়ক তা অস্বীকার করবার যো নেই। বাংলার লোঁকপ্রিয় মহাকাব্য 
কয়েকখানি অমিল ছন্দেই লেখা । কয়েকথানি আধ্যানকাবাও অমিল ছন্দে 
রচিত। কিন্তু মিলযুক্ত হয়েও যে ভালো আখ্যান কাব্য ব৷ নাট্যকাব্য রচন! 
হতে পারে ত| দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । তার “কথা কাহিনী ও “বিদায় 
অভিশাপ” আদিতে আছে এ কথার উত্তম দৃষ্টাস্ত। 

কবিতায় গীতধর্ম স্চারের আর একটি কৌশল আছে। সে অনেকটা 
অনুপ্রাস ও মিলের সঙ্গে সংস্থষ্ট। তাঁকে বল! যায় একই ম্বরের পুনরাবৃত্তি। 
এই স্বরের পুনরাবৃত্তি বা স্বরাবৃত্তি (283০2220০ ) সময়ে সময়ে ভাববিশেষকে 
বেশ সুন্দর বাঞ্জনা দান করে। বর্তমান প্রবন্ধের গোড়ার দিকে এর একটি 


২২ লাহ্ছিত্য-লিন্বু 
িন্ত দেখা গেছে; বোবাবার সুবিধার জনে আরও কুরেকটি নিচে 
দেওয়া গেল ৮ 


"লামার মূলুক লাস! কি এ ঢাক! কুর়াসার় ? 
বাংল! দেপের মানুষ সেখা 'আজে। পূজা পার ।” (সত্যে ) 


“উতল। উত্তরী হতে উড়াইক্সা উন্মাদ পবনে 
মন্দার মঞ্জরী” 
“ আসে ধ অতি তৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌর়ভ-রভসে 
ঘন গৌরবে নবযৌবনা বরষ। 
হ্যাম গভীর সরস!” 


উ্লিখিত দৃষ্টান্ত ছুটার মধ্যে তৃতীয়টিতে ছাড়া স্বরাবৃত্তি অত চমকপ্রদ নয়। 
তা সত্বেও গ্রথমটিতে আকারের পুনরাবৃত্তি পাঠকের অজ্ঞাতসারে বাঙালীর মহিমার 
বিশেষত্বকে অভিব্যঞ্জিত ক'রে তোলে । তৃতীয় উদ্ধ তাংশটিতে এঁকার ও ওঁকারের 
পুনরাবন বর্ষার প্রারস্তিক বিস্ময় ও গাস্তীর্ধকে বেশ উত্তম ব্যঞ্জন। দিয়েছে। 


কোনে শব্দের (৮০৭) পুনরাবৃত্তি কবিতায় গীতধর্ম-স্চারেয় অন্ততম উপায় । 
শ্রভিমধুর ধ্বনিবিশেষকে পুনঃপুন উচ্চারণ করলে এক জাতীয় তৃথি জন্মে। 
ফিস্ত কবিতায় গীতধর্ম থাকলেও ত1 গানের চেয়ে একটু আলাদ! ধরণের পদার্থ । 
বক্তব্য বিষয়ের প্রতি জোর দেওয়ার জন্যেও পুনরাবৃত্তির দরকার হয় 
এবং সেই পুনরাবৃত্তির ফলে কবিতায় বিষয় বা ভার পরিবেশ একান্ত নিবিড় 
ভাবে 'আমাদের যনকে নাড়া দিয়ে থাকে । রবীন্দ্রনাথ তাঁর কবিতায় পুনরাবৃত্তির 
বেশ নুজ্দয় সঘ্ব্যবহার করেছেন । 


পুনরাবৃত্তি আবার নান! রকমের, থ! ( ১) শব্ববিশেষের পুনরাবৃত্তি £ 


"গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গর্জে গগনে গগনে 
গারজে গগনে।” 


“মধুর আকাশ মধুর বাতাস মধুর ভূবনখানি 
মধুমাথ! মনে মধুর মিলনে মত্ত ছুইটি প্রাণী।” (ম) 


“ছান্ছে থোক।। হাসছে একা ! হালছে অতুল হুথে 
এমন হাজি কে শেখালে ওকে ? ( মতোন) 


কাব্যের জান! জজ ২৩ 


“কিসের হুঃখ কিসেপ্প দৈগ্ কিসের লক্জ! কিসের ফ্রেশ” (দ্বিজেন্্লাল) 


“এমন দিনে তারে বলা যায়, 

এমন ঘনঘোর বরিষায়। 
এমন মেধন্বরে বাদল ঝর ঝরে 

তপনহীন দ্বন তমসায় ॥* 


(২) শব্দ-সমূহ বা বাক্যের পুনরাবৃত্তি। যেমন, 


“হারিয়ে গেছে- হারিয়ে গেছে, ওরে ; 
হারিয়ে গেছে বোল্-বল! সেই বাঁশী, 
হারিয়ে গেছে কচি লে মুখখানি 
ভুধে-ধোয়া কচি দাতের হাসি।” (সতোন্ ) 


“মনে হোলে! মেঘ, মনে হোলো! পাখী, মনে হোলে! কিশলয়, 
ভালে! করে যেই দেখিবারে যাই মনে হোলো কিছু নয়।” 


“মআাজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে। 


এ বেশ ভূষণ লহ সথা লহ 

এ কুহ্থমমাল! হয়েছে অসহ 

এমন যামিনী কাটিল বিরহ শয়নে 
আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে ॥৮ 


শব্দালঙ্কার স্থট্টির আর একটি কৌশল প্রকাশ পায় ধ্ন্াত্বক (00701800- 
০৩০০) রচনায়। কিন্ত এ ধবন্তাত্বুক রচনার কৌশলটি খুব সহজে আয় হবার 
নয়। কাব্যে কথনে! কথনে। ধ্বনি সন্িবেশের ছারা বস্ব ও ভাবের গ্ভোতনা কর 
হয়। কৃত্রিমতা নগ্রভাবে প্রকাশ পেলে ধ্বন্তাত্বুক রচনা! ততটা তৃপ্ডিদায়ক হয় না। 
যেমন, 

“মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে 

ভকতন্তম ভতস্তম্‌ শিঙ্গা ঘোর বাজে ॥ 

লটাপট, জটাজুট সংঘট গঙ্গা। 

ছলচ্ছল টলটল কলকল রগ! ॥” € তারতচন্জ। ) 


এতে ধরন্তাত্বুক শব ব্যবহারের দ্বারা মহাদেবের যে রদ্রমূর্তি অন্কনের চেষ্ট। 
হয়েছে ভ। আমাদের তেমন খুসী করতে পারে না। ধ্বনি বদি ভাষাকে ব্যঞলনা 
ঘেয় তবেই ত] স্ন্দর যেমন 2-- 


২৪ সাহ্ত্য-শিক্প 


“দিগন্ত বিস্তৃত যেন ধুলিশব্যা প'রে 
জ্বরাতুর। বহুদ্ধরা লুটাইছে পড়ে 
তগুদেহ, উক্ম্বাস, বহিজ্ছালাময় 
গুকঠ, সঙ্গ হীন নিঃশব্দ, নির্দয় ।” 


এই স্থলটির শেষের দুটি ছত্রে ক্রমাগত দুরুচ্চার্য-সংঘুক্ত বর্ণ ও উক্মবর্ণ ব্যবহারের 
দ্বারা কবি মরুভূমির দুঃসহ উত্তাপ এবং ক্লেশদায়কতার বেশ চমৎকার ব্যঞ্জনা 
দিয়েছেন। 


সাগর জলে সিনান করি সজল এলো চুলে 
বদিয়! ছিলে উপল উপকূলে । 


এ কবিতাংশটীতে ক্রমাগত বিভিন্ন শ্বরের যোগে লকারের অনুবৃত্তি সগ্থন্সাতা 
নায়িকার জলসিক্ত দেহটিকে ধ্বনির মধ্যে মূর্ত ক'রে তুলেছে। 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ধবন্াতাক রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। “পান্ধীর গান” চরকার 
গান পরের পাল্লা আদি তার ধ্বন্যাত্মক বচনার উত্তম দৃষ্টান্ত । চরকার গান থেকে 
নিচে কিছু উদ্ধ ত করা যাচ্ছে ;__ 
“ভোমরায় গান গায় চরকায়, শোন্‌ ভাই ! 
থেই নাও, পাঁজ দাও, আমরাও গান গাই। 
ধর-বার করবার দরকার নেই আর, 
মন দাও চরকায় আপনার আপনার, 
চরক্ার ঘর্ধর পড়শীর ঘর ঘর 
ঘর ঘর ক্ষীর সর আপনার নির্ভর 1” (সত্যেন) 
এ কবিতাটিতে ছন্দের গতির সঙ্গে রকারের পুনঃপুন আবৃত্তির দ্বারা কবি চলস্ত 
চরকার শবটিকে বেশ নিপুণভাবে আমাদের অন্থুভবগম্য ক'রে তুলেছেন। 


তৃতীয় অধ্যায় 


কাব্যের নান! অঙ্গ € অবশেষ ১ 


শবালঙ্কারের পরেই আলোচ্য রচনার অন্তনিহিত ছন্দ বা অন্তচ্ছল্দ (0500)। 
কি বাহু প্রকৃতিতে কি কাব্য কলায়, ছন্দ হল সব কিছুর মূলে। একটি নির্দিষ্ট কাল- 
পর্বের অস্তে গ্রহগণ তাদের কক্ষপথে উদিত হয়, নদী স্রোতে নিয়মিত সময়ের পরে 


কাব্যের নান। জঙ € অবশেষ ) ২৫ 


পরে জলোচ্ছাস দেখা বায়। খতুচক্রও এক সুনির্দিষ্ট ক্রমে পরস্পরকে ঘন্ুসরণ 
করে। মানুষের শ্বাস প্রশ্বীন এবং হৃৎস্পন্দনের মধ্যেও নিয়মিত পুনরাবৃত্তি দেখা 
যায়। 'আর এ সকল ব্যাঁপারের গুরুত্ব বিশেষভাবে বোঝা বায় তখনি, যখন দেখি 
যে মানুষের দেহ-মন গান বা বাজনার তালে তালে নৃত্যোন্ুখ হয়ে উঠে । মানুষ যে 
কাব্য ও সঙ্গীতের মধ্যে আনন্দ পায় তার এক প্রধান কারণ তার শারীর প্রকৃতির 
অস্তনিহিত এই ছন্দ। 

গছ ও পছ্য এ ঢুয়েতেই রয়েছে অস্তনিহিত ছন্দের খেপা। তবে গন্ঠে এ ছন্দ 
নিয়মিতভাবে দেখা যার না, কেবল পদ্ভেরই ছন্দ প্রকাথাভাঁবে লক্ষ্যগেচর হয়। এ 
বিশেষত্ের জন্তেই পণ্ত রচনা 'অতি প্রাচীনকাল থেকে মানুষের মনকে মুদ্ধ করে 
আসছে। আঁদিয় যুগের মানব পদ্ভে তার গল্প রূপকথা রচন। ক'রে এসেছে গগ্ 
ব্যবহারের অনেক আগ থেকে। 

পছ্যের বিশেষ লক্ষণ, বিশেষ রকমের পংক্তি দ্বারা বিভক্ত তাপ কাঠামে।। 
নির্দি্টসংখ্যক ধ্বনিগুচ্ছে সমাণ্ত এক একটি পংক্তি, তাদের শেষে রয়েছে বড়ো 
যতি; কিন্তু গে এরূপ নিয়মের কড়াকড়ি নেই। যেখানে বক্তব্য বিষগ্নকে 
নিঃশেষে প্রকাশ ক'রে ফেলা হয় সেখানেই গগ্ভ বাক্যের বিরাম বা বড়ো যতি । পদ্থ 
ও গগ্ভের মাঝে এমন স্ুম্পষ্ট ভেদ থাকলেও পদ্ভেরই মতো সাহিত্যিক গন্যের মধ্যে 
অস্তচ্ছন্দ (1)50)02) বিদ্যমান। অন্তচ্ছন্দ কী তার সংজ্ঞা! নির্দেশ খুব সহজলাঁধ্য 
নয়। তবু সাহিত্যরসিকদের কানে তা সহজে ধর! পড়ে এবং দৃষ্টান্তের সাহায্যে 
এর স্বরূপটা বোধগম্য হতে পারে। 

কোনে! লেখক এবূ্‌প একটি মাত্-কাহনীর কল্পনা করেন যে, 

“মেঘে ঢাক! শ্রাবণ রাত্রির অন্ধকার গাঢ়, ঘন যেঘগর্জন ও ঝষ্‌ ঝম্‌ রবে 
বৃষ্টি হইতেছে। এমন কালে শ্রস্ত-বসনে আরামে খট্রার শয়ন করিয়া নিদ্রা 
যাইতেছিলাম।” এই রচনাটি থেকে বক্তব্য বিষয়টিকে বুঝে নিতে আমাদের কোনো! 
কষ্ট হয় না; কিন্তু এটিকে যদি একটু বদল ক'রে লেখ! যায় যে, 

মেঘাবৃত শ্রাবণ রজনীর অদ্ধকণর গাঢ়; তার উপর আবার ঘন ঘন হুইতেছিল 
মেঘ্বের গর্জন ও ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে পড়িতেছিল বৃষ্টি ; এমন সময়ে শ্রস্ত-বসনে পালস্কে 
শুইয়! নিদ্রাজ্ুখ ভোগ করিতেছিলাম মনের আনন্দে । 

অথব। 
শ্রাবণ রাত মেঘের আবরণে ঘন আধার $ তার ওপর ঘন ঘন মেঘের গর্জন ও 
ঝম্‌ ঝম্‌ শঙ্মে বৃষ্টির বর্ণ। এমন সময়ে শিথিল বেশ-বাসে পালছ্ছের "পরে শুয়ে 
মগ্ন ছিলাম আমি সুখনিদ্রায়। 


২৬ সাহিত্য-শিল্প 

এই শেষোক্ত রচন। ছুটির প্রকাশভঙ্গী ষে প্রথমোক্ত রচনার প্রকাঁশভজীর চেয়ে 
আলাদ! এবং সুশ্রব্য ত| নৌধ হয় যেকোনে! সাহিত্য-রলিকের কানেই ধরা পড়বে। 
এ শেষোক্ত রচন! ছুটি যে শুনতে ভালে! হয়েছে তার মূলে আছে তাদের অন্তনিহিত 
ছনা বা অন্তচ্ছন্দের আপেক্ষিক ম্পষ্টতা বা প্রাচুর্য । 

পদ্চে রচনার অন্তচ্ছন্দটি এত প্রচুর ও সুস্পষ্ট যে, বাইরেও তা মৃতি গ্রহণ করে । 
যেমন, উল্লিখিত বিষয়টিকে নিম্নলিখিত মতে! পঞ্চে প্রকাঁশ কর! চলে_যথা, 


রজনী শ্রাবণ-ঘন দেয়! ঘন গরজয় 
রিমঝিম শবদে বরিষে। 

শেজেতে শয়ান স্থথে বসন শিথিল দেহে 
নিন্দ যাই মনের হুরিষে ॥ 


বৈষ্ণব কবির লেখায় এ বিষয়টি আরো! মনোহর রূপ পরিগ্রহ করেছে, যথা-- 
রজনী শাঙন-ঘন ঘন দেয়া-গরজন 
রিমঝিম শবদে বরিষে। 
পালস্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে 
নিন্দ ধাই মনের হরিষে॥। (জ্ঞ।নদাস) 
বাক্যের অস্তচ্ছনা যখন হ্থনির্দিষ্ট যতির বন্ধনে বাঁধা পড়ে তখনই তার ঘটে পঞ্ভ- 
রূপ প্রাপ্তি। গছ্ছে তেমনটি ঘটে না। বক্তব্য বিষয় প্রকাশিত হয়ে গেলেই কেবল 
গস্ঠ বাক্যকে থেমে যেতে হয়; কিন্তু পদ্ঠ বাকাকে যতির থেকে দূরে সমাপ্ত করলে 
তার পদ্ত্ব ক্ষতিগ্রস্ত হয়। পূর্বোল্লিথিত গদ্চ পদ্য দৃষ্টান্তগুলির তুলনা করলে একথা 
আরে! সহজে বোধগম্য হবে। এবং এ দৃষ্টান্তগুলি থেকে এও বোঝ! যাবে যে, 
অন্তচ্ছন্দের নিয়মিত পুনরাবুত্তিই হ'ল পগ্ঠের বিশেষ লক্ষণ। 


সাধারণ কবিতার গোড়ার দিকেই তাঁর অন্তচ্ছন্দটি বিশেষভাবে প্রকটিত হয়ে 
থাকে। পাঠক সেটি থেকেই সর্বাগ্রে তাতে (সেই কবিতায়) অম্ুস্ত ছন্দের 
স্বরূপ উপলদ্ধি করেন। আবৃত্তি যতই এগোয়, কবিতাটি যে কোন্‌ ছবচে (98050) 
ঢাল! সে সম্বন্ধে তীর জ্ঞান ততই স্পষ্টতর হয়ে আসে। যদি কবিতার মাঝে মাঝে 
কোথাও এর ব্যতিক্রম হয় তবে সাধারণ ছন্দবৌধ-সম্পন্ন ব্যক্তির কানে তা ধরা 
পড়বেই। কবিতা, নাঁটকেরই মতে! আবৃত্তি করার জিনিষ। যদি উচ্চৈঃস্থরে না 
পড়া যায় তবে তার অন্তনিহিত গীতধমকে উপলব্ধি করা যাঁয় না। যাঁরা ছন্দ- 
বিশ্লেষণ-ব্যবসায়ী তাদের মধাস্তায় কবিতার সৌন্দধ বুঝতে চেষ্ট। করলে তা লব 
সময় সফল না হতে পারে । কেবল পদ্ঘ-রচনা নয়, রচনামাত্রেরই অন্তনিছিত ছন্দ 
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এমন রহস্তময় যে, তাকে বোঝবার সহজ নিয়ম নিঃশেষে আবিার করা প্রায় 
অসাধ্য । মোটামুটি নিয়মকানুন তাকে বোঝবার সাহাষ্য করে বটে কিন্তু ছন্দ সম্বন্ধে 
সুক্ম বোধ শুধু তাঁদের পক্ষেই সম্ভবপর, যার। এ সম্বন্ধে সহজাত সংস্থার নিয়ে 
জন্মেছেন। যার এ স্বাভাবিক ছন্দবোধ খুব ছূর্বল তিনি কবিতা৷ উপভোগের কোনে 
আবশ্বকতাই অনুভব করেন না। 


অস্তচ্ছন্দ সন্বন্ধে আরেকটি কথাও মনে রাখা দরকার। এ জিনিষটি ছু রকমের 
হতে পারে, যথা--ভাষাগত অন্তচ্ছন্দ ও ভাবগত অন্তচ্ছন্দ ; এ ছুয়েতে তফাৎ 
থাকলেও এর! পরম্পরের প্রতিদ্বন্দ্বী নয়, বরং পরম্পরের সহায়। কোনে! ভাব বা 
চিত্র কবিচিত্তস্থ আবেগের প্রেরণাঁয় কবিতার আগ্ঘ স্তবকে বা! চার ছত্রে যে রূপ 
পরিগ্রহ করে কবিতার অবশিষ্ট অংশেও প্রা়শ সে রূপই অনুস্থত হয়ে চলে। তা 
ন1 করলে কবিতাটিতে সুষম! ও সুসঙ্গতির অভাব ঘটে। কিন্তু কবি যদি তীর 
ঈপ্দিত অর্থকে অঙ্গ হীনত! থেকে বাচাতে যান, তবে সময় সময় কোনো! বিশেষ ছুঁচকে 
(091১) কঠোরভাবে অনুসরণ করা তার পক্ষে সম্ভবপর ন। হতে পারে। এ 
কথাটিকে দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝানো যাক্‌। যেমন, ববীন্ত্রনাথের ন্র্গ হইতে বিদায়” 
কবিতাঁটিকে নিয়ে দেখা হৌক্‌। এটি চৌদ্দ অক্ষরের প্রবহমান পয়ার। এর আট 
অক্ষরের পর 'অর্ধ যতি আর চৌদ্দ অক্ষরের পর পূর্ণ ষতি। কিন্তু স্থানে স্থানে অর্ধ 
যতি স্থাপনের ব্যতিক্রম (৮819097) দ্বারা যে কবি কেবল কবিতাটির ভাবগত 
বৈচিত্র্যাকে ব্যঞ্জনা দিয়েছেন তা নয়; কবিতার ছন্দও তাতে অধিকতর বেগবান্‌ 
হয়ে উঠেছে। নিচে কবিতাটির গোড়ার দিকৃটি উদ্ধত করছি-- 


মান হয়ে এল কণ্ঠে মন্দার মালিক, 
হে মহেন্দ্র, নিরবাপিত জ্যোতির্ময় টীকা 
মলিন ললাটে। পুণ্যবল হোলো! ক্ষীণ 
আজি মোর হ্ব্গ হতে বিদায়ের দিন, 
হে দেব হে দেবীগণ। বর্ষ লক্ষপত 
যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মতে 
দেখলো কে। 


এখানে গোড়ার ছত্রটি থেকেই সমস্ত কবিতার মোটামুটি ছন্দরূপ ধরা পড়েছে। 
কিন্ধ তৃতীয় ছত্রের অর্থগত যতি যে ছন্দগত যতিকে বাধা দিয়েছে আকম্মিকতার 
দিক থেকে তা যেন হ্বর্গচ্যুতিরহই আশঙ্কার সঙ্গে এক-শ্রেণীস্থ। “প্রেমের 
অভিষেক' নামক কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ সমগ্র কবিতাটির ছন্দগত ছ'চটিকে প্রকাশ 
করেছেন তৃতীয় ছত্র থেকে। নিচে এ কবিতাটিরও আরম্ভাংশ উদ্ধৃত করা যাচ্ছে__ 
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তুমি মোরে করেছ দই, তুমি মোরে 

পরায়েছ গৌরব মুকুট। পুষ্পডোরে 

সাঙায়েছ ক মোর । তব রাজটীকা 

দীপিছে ললাট-মাবে মাহমার শিখ। 

অহনিশি। আমার সকল দৈস্থ লাগ, 

আমার কু্রত! যত, ঢাকিয়াছ আজ 

তব রাজন্আম্তরণে। 

প্রিয়ার অভাবনীয় প্রসাদ লাভের ফলে মনে যে, 'অপূর্ব ভাঁব-বিহ্বলতা৷ এসেছিল 
তার কাব্যগত প্রকাশ যেন স্মপণিত গতির ছন্দে নিজেকে ধর] দিয়েছে । কবিতাটির 
এরূপ নাটকীয় আরম্তের ব্ঞ্জনা যিনি বুঝতে না পারবেন এর সমগ্র রসরহন্ত 
আবিষ্কার কর! তার পক্ষে সম্ভবপর হবে কি না মন্দেহ। যতি স্থাপনের এরূপ 
বিচিত্রতা দ্বার! রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রবহমান-পয়ার-জাতীয় দীর্ঘ কবিতাগুলিকে বলিষ্ঠ 
বেগশালী এবং যথোপযুক্ত ভাবানুকৃল ক'রে তুলেছেন। যতি স্থাপনের এ 
বৈচিত্র্য বাংল! কাব্যে সর্বপ্রথমে এনেছিলেন মাইকেল মধুনদন তীর প্রবতিত স্থগ্রসিদ্ধ 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের ভিতর দিয়ে। একঘেয়ে ও নিয়মিত যতিতে অভ্যস্ত বাঙালীর 
কাঁনে তা প্রথম প্রথম অদ্ভূত ঠেকেছিল। কিন্তু মাঝে মাঝে যতি-ব্যতিক্রমের দ্বারা এ 
ছন্দ বাংল! পদ্ভ রচনায় ষে বলিষ্ঠতার আমদানি করল, তা! বাঙালী পাঠক-পাঠিকার 
অকুষ্টিত অন্থমোদন পেতে বিলম্ব হল না। কিন্তু মিল নেই কলে এ অমিত্রাক্ষর 
খুব বেশি জনপ্রিয় হয় নি। রবীন্দ্রনাথ মিলযুক্ত পয়ারের সঙ্গে যতি স্থাপনের 
বিচিত্রতা যোগ করে ষে প্রবহম!ন-পয়ার-জাতীয় ছন্দ সৃষ্টি করলেন তা অমিত্রাক্ষরেরই 
মতো! বাংলা কবিতায় এক নতুন স্যঙটি। তার অন্তান্ত বিশেষ সাহিত্যিক 
দানের মতো! এর দ্বারাও তিনি স্মরণীয় হয়ে রইলেন। অমিল প্রবহমান পয়ার বা 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ সম্বন্ধে আখ্যানকাবের প্রসঙ্গে আলোচন! করা যানে। 
নান দৈর্ঘোর ও সংখ্যার পর্ব-সম্গিবেশের দ্বারাও কবিতায় গীতধর্মের এবং 

অর্থ প্রকাশের বৈচিত্র্য ঘটে । ধেমন, রবীন্দ্রনাথ একবার লিখেছিলেন :- 

আজ বসন্ত জাগ্রত দ্বারে 

গোপনে রব ন! আমি 

বৃখ! কিরাব না তারে। 

থোলোরে হৃদয়দগল খোলে! 

ভোলোরে আপনারে ভোলে! 

এই মঙ্গীত-মুখর আকাশে 

গন্ধ বিকশিয়! হোলে 
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এই বাহির ভুবনে দিশাহার! 
দিও মাধুরী ভারে ভারে। 


কিন্তু কবিতাটির এই রূপে বিষয়ান্গত গতিবেগ ভালো করে প্রকাশিত না হওয়ায় 
তিনি পরে লিখলেন, 
আজি বসন্ত জাগ্রত ঘারে 
তৰ অবগুষ্ঠিত কুষ্টিত জীষনে 
কোরে! ন! বিড়ন্থিত তারে। 
আজি খুলিয়ে! হৃদয়দল থুলিগে| 
আজি ভুলিয়ো আপন পর তুলিয়ে! 
এই সঙ্গীত মুখরিত গগনে 
তব গন্ধ তরঙ্গিয়। তুলিয়ো 
এই বাহির ভুবনে দিশাহারা 
দিয়ো! ছড়ায়ে মাধুরী ভারে ভারে ॥ 


যে কোনে! সাহিত্য-রসিকই বুঝতে পারবেন এই শেষোক্ত প্রকাশভঙ্গীর 
ছন্দগত উৎকর্ষ। অধিকতর ধ্বনি-সমবায়ে লিখিত পর্ববহল এ ছন্দ বসস্তের 
অন্তনিহিত লীল৷-চাঞ্চল্যকে বেশ চমতকার রূপ দিয়েছে। 
যে সকল কারণে সাহিতোর ব। কাঁবোর ভাষা এক বিশিষ্টতা লাভ ক'রে 
থাকে অর্থালংকার প্রয়োগ তাদের মধ্যে অচ্গতম। সালংকার! ভাষা সহজেই 
মানুষের মনকে আকর্ষণ করে এবং সে ভাষ। প্রায়শ বুঝতেও পীর যাঁয় অপেক্ষাকৃত 
সহজে। যদি এমন সংশয়ের কারণ থাকে যে, যা বল! হচ্ছে শ্রোতা তা৷ অনায়াসে 
বুঝতে পারবেন না, তবে আমর! তার পরিচিত কোন জিনিসের তুলন! দিয়ে 
বিষয়টিকে বোঝাবার চেষ্টা ক'রে থাকি। সাদা কথায় বললে য৷ দুবোধা ঠেকে, 
উপম! রূপকাদির সাহায্যে বললে তা স্পষ্টতর হয়ে ওঠে। শুধু তাই নয়, অলংকৃত 
ভাষা স্বৃতির উপরও গভীরতর ছাপ একে যায়। উপমা-রূপকাদির যোগে বক্তব্য 
বিষয়টি বেশ সহজবোধ্য হয়ে আসে, কিন্ত এ সত্বেও সাহিত্যের ভাষায় এটি তার 
মুখ্য প্রয়োজন নয়। অলংকৃত বাক্য শ্রোতার চিন্তে যে একট! চমৎকৃতির আবেশ 
আনে এখানেই তার সার্থকতা । কবি যখন “পরশ-পাথর” অন্বেষণকাঁরী পাগলের 
সম্বন্ধে বলেন যে, তার-_ 
দছুটিনেতর সদ! যেন নিশার থণ্োত.-হেন 
উড়ে" উড়ে' খোঁজ ক'রে নিজের আলোকে । 


তখন আমর! যে কেবল সে লোকটির চোখের মিট.মিট -করা তীব্র দৃষ্টিকে 
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সহজে বুঝতে পারি তা নয়, ওরকম একটি অদ্ভুত ছবি তার নিজগুণেও চিত্তে 
এক চমতকৃতি সঞ্চার করে, যার ফলে আমরা এক 'অপুব' আনন্দ উপভোগ করি। 
যে সকল ভাব আমাদের অন্তরে রসের সঞ্চার করে কেবল সেগুলিকে রূপ 

দেওয়াই নয়, ভাষার সাহায্যে নানা রকমের রসোগাবক চিত্র রচনা করাও 
কবিতার এক প্রধান কাজ, 'আর সেজন্তে ধ্বনি ও ছনোর মতো রূপ-কল্পনাও 
(0889) কবিভার ভাষায় অত্যাব্ঠক। কবিতা যে পরিমাণে গন্ভের চেয়ে 
সুসংহত ও বাহুল্য-বজিত প্রকাশ-পদ্ধতি, রূপ-কল্পনার প্রয়োজন তার 
পক্ষে সে পরিমাণে অপরিহারধ। তাই শব্ধের বাছল্য পরিহার করবার জন্তে 
কবিতার শব্বময় চিত্রের আমদানী করা একান্ত প্রয়োজন। উপমা এদিক দিয়ে 
খুব ফলপ্রন্থ। উপমার প্রয়োগই হচ্ছে রূপ-কল্পনার এক ন্ুপ্রাচীন দৃষ্টাস্ত। 
প্রায় তিন হাজার বছর আগের বৈদিক খষির উক্তিতে যখন ঝড়ের দেবতা মরুদ্গণ 
সম্বন্ধে পড়া! যায়, “এরা বীরগণের মতো, ব্শঃকামী রণগমনোৎসুক যোদ্ধার মতো 
বহে একত্রিত হয়েছেন” তখন আমরা এই সুন্দর উপমাঁটির দ্বারা কেবল যে 
মরুদ্গণের প্রচণ্ডত৷ নিঃশেষে বুঝতে পারি ত1 নয়, এ শ্রেণীর দেবমগুলীর একটা 
নির্দিষ্ট ছবি ও স্থায়ীভাবে আমাদের মনে মুদ্রিত হয়ে যায়। একটি বস্তুর সঙ্গে 
আরেকটি বস্তুর তুলন1 করলেই দেখা দেয় উপমা । তুলিত বস্তদ্য়ের সর্বাঙ্গীন সাম্য 
দেখানে। উপমার কাজ নয়। ছুটি বস্তর মধ্যে যি কোন বিশেষ এক বিষয়েই 
সাদৃণ্ত পাওয়া যায়, তুবে তাকে নিয়েই হতে পারে উপমার প্রবর্তন । যথন বলা হয় 
“এ মুখখানি াদের মতে”, তখন চাদের অন্ত সব গুণ ফেলে এর আনন্দ দান করার 
ক্ষমতার প্রতিই পক্ষ্য করা হয়| তাই উপমিত মুখ-থানিকে আমর! পূর্ণ 
চন্দ্রের মতো গোলাকার ন! ভেবে আননীজনক দৃশ্ত হিসাবে নিয়ে থাকি। সাথক 
উপম সব সময়েই এরূপ লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য অবলম্বন ক'রে প্রযুক্ত হয়। যেমন, নূতন 
রোদ পড়লে গাছপালাতে অকম্মাৎ যে নিগ্ধ সহজ গ্রসম্নতা দেখা দেয় তাঁকে বর্ণনা 
করতে গিয়ে কবি লিখেছেন, 

তরুলতা-তৃণগুলু কী গৃঢ পুলকে 

কী মুঢ প্রমোদরসে উঠে হরধিয়! 

মাতৃন্তন-পানশ্রান্ত-পরিতৃপ্ত হিয়। 

হুতম্বপ্র-হাস্তমুখ শিশুর মতন। 

এটি একটি স্বাল-হুন্দর উপম1। একান্ত নিখু'তভাবে নবরৌদ্রন্নাত বৃক্ষলতাদির 

দ্গি্ধ শোভার কমনীয়তা আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে। উপমায় খুব 
খুটিনাটি ব্যাখা। ক'রে সাদৃশ্ত দেখাতে গেলে তা অনেক সময় ক্লিট হয়ে পড়ে। যথা, 


কাব্যের লান। অঙ্গ ( অবশেষ ) ৩১ 


ধেসন পরম শোভাকর পূর্ণচন্্র হধাময় কিরণ বিকার করিয়া ভূমওযস্থ সমশ্ব বস্ত্রকে অত্যান্্ 
অনির্বচনীয় শোভায় শোভিত করে, সেইন্ধপ পরমেস্বর-্পরায়ণ পুণাজ্মারা সদালাপ ও সগ্ভপদেশ প্রকাশ 
করিয়া, পাশ্ববস্ত' পুণ্যার্থাদিগের অস্তকরণ পরম রসণীয় ধর্মভূষণে ভূষিত করিতে থাকেন। 
( অন্ময়কুম!র দত্ত) 
সানৃশ্তের সমন্ত খুটিনাটি বিচার উপমায় অচল হলেও একাধিক দিক দিয়ে সাদৃশ্ঠ 
দেখালে, কখনো৷ কখনো উপম! সমুদ্ধতর হয়ে প্রকাশ পায়। যেমন, ব্যাস্রের ব্ণন!| 
করতে গিয়ে কবি লিখেছেন, 
দেহ দীপ্োজ্ছল 
অরপ্য-মেঘের তলে প্রচ্ছন্ন অনল 
বের মতন, রুদ্র মেঘমন্রন্বরে 
পড়ে আঙি অতর্কিত শিকারের পরে 
বিছ্বাতের বেগে; 
একই বিষয়ের সন্থদ্ধে একাধিক উপমার বাবহারও সময় সময় প্রকাশের স্পষ্টতা 
বাড়িয়ে দেয়। যেমন, 
মলিন-বদন! দেবী, হায়রে যেমতি 
থনির তিমির গর্ভে (না পারে পশিতে 
সৌরকররাঁশি বথ! ) হৃর্যকাস্তমণি, 
কিংব! বিশ্বাধর! রম! অদ্বরাশিতলে ; (মাইকেল) 
অথবা, যেমন কোনে! নায়িকার বর্ণন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
গিরিবালার সৌন্দধ অকম্মাৎ অলোকরশ্থির স্তায়, নিজ্রাভে চেতনার স্তায় একবারে চকিতে 
আসিয়া আঘাত করে এবং এক আঘাতে অভিভূত করিয়া দিতে পারে।” 
অপ্রত্যাশিত কোঁনে। বস্ত্র সঙ্গে তুলন! দিলে সেই উপমা তার চমতকারিত্ের 
গুণে বিষয়টিকে বেশ হৃদয়গ্রাহী করে তোলে । যেমন, দুরগ্রাম থেকে নদীর ক্ষীয়মান 
জলধাঁর! পর্যস্ত প্রসারিত পায়ে-হাঁটা পথথানিকে বর্ণনা করতে গিয়ে কবি লিখেছেন, 
বক্র শীর্ঘ পথ খানি দুর গ্রাম হতে 
শম্যক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে ম্রোতে 
তৃষা জিহ্বার মতো । 


নিতান্ত অপ্রত্যাশিত এই উপমাটি আমাদের যেন চমক লাগিয়ে দেয়। রবীন 
নাথের গগ্েও এরূপ উপম৷ ছুর্লভ নয়। যেমন, 


ভোরে উঠিয়া বিনয় দেখিল, সকাল বেলাকার আলোকটি ছুধের ছেলের হাসির মতো নির্মল হইয়া 
ফুটিয়াছে। 


৩২ সাহিত্য-শিল্প 
নব প্রভাতের আলোটির মধ্যে যে সুকুমারতার আত! আছে তা এ উপমার্টি 
থেকে বেশ সহজেই উপলব্ধি কর! যায়। মাঝে মাঝে যে সকল তুচ্ছ বস্তুর প্রকাশ 
চোখে পড়ে তাদের কিছুর সঙ্গে উপমা দিলে, সেও বেশ চমৎকারিত্বের স্থষ্টি করে। 
যেমন, 
বর্ণহীন, বৈচিত্রাহীন মেঘের নিঃশব শাসনের নীচে কলিকাত। শহর একট! প্রকাণ্ড নিরানল্দ, কুকুরের 
মত.*****চুপ করিয়া গড়ি! আছে। 
এই স্ুপ্রযুক্ত উপমাটি থেকে শ্রাবণ সন্ধ্যায় কলকাতার চেহারাঁটি বেশ ছবির 
মতে। চোখের সামনে ভেসে ওঠে। কোনো কোনে! চিত্তগত ভাবের সঙ্গে উপমা 
দিলে, সে উপমাও মাঝে মাঝে উপমিত বস্তর রসদানের ক্ষমতা বাড়িয়ে তোলে। 
যেমন, 
বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভূবন ব্যাপিয়! 
প্রথম প্রেমের মতে! কাপিয়। কাপিয়। 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি, 
উপমার পরেই সব চেয়ে বেশি বাবহৃত অর্থালঙ্কার হচ্ছে পক | এর প্রয়োগও 
উপমার মতোই সুপ্রাচীন। রূপকেও উপমারই মতো ছুটি পদার্থের তুলন! থেকে 
একটি ছবি চোখের সামনে ভেসে ওঠে। কিন্তু উপমার চেয়ে রূপক ঢের বেশি 
ংক্ষিপ্ত। যাকে নিয়ে তুলনা করা হয় (উপমেয়, থা মুখাদি ) 'আর যার সঙ্গে 
তুলনা কর! হয় (উপৃমান, যথ! চল্জ্রীদি ) এ দুয়ের অভেদ কল্পনা! হলে তবেই তাকে 
বলা হয় রূপক, যেমন প্রিয়ার মুখচন্্র তার চিত্তসমুদ্রকে উচ্ছ,সিত ক'রে তুলল। 
উপমেয় ও উপমানের সাদৃশ্য যদি “হায়”, “যেন”, “যেমন ইত্যাদি শের সাহায্যে 
ব্যাখ্যা করা হয়ে থাকে তবে তা হয়ে পড়ে উপমা | যেমন, প্রিয়ার মুখ চন্দ্রের 
ঠায় তীর চিত্তরূপ সমুদ্রকে উচ্ছ সিত করল। উপমেয় ও উপমানের সাধারণ-ধর্মটি 
উহ্‌ ( অনুষ্লিখিত ) থাকার ফলে ব্ূপক উপমার চেয়ে আমাদের কল্পনাকে বেশি 
সক্রিয় করে তোলে ; তার ফলে রসম্ফৃতির সাহায্য করে অপেক্ষাকৃত সহজভাবে। 
যেমন, যখন শুনি 
তিমির-তুলিক। দাও বুলাইয়। আকাঁশ-চিত্তপটে। 
তখনই কবির বক্তব্য আমাদের চোখে স্পষ্ট রূপ নিয়ে দেখা দেয়। গগ্ত- 
রচনাতেও রূপকের ব্যবহার বিরল নয়। যেমন, 


“তখন বংশের সৌভাগ্যশদী কৃষ্গক্ষের শেষকলায় আসিয়া! পৌছিয়াছে।” 
"'লোকালয়ের নয়ন-প্রাচীরের মধ্যে বিশ্ববিজয়ী প্রেমের এমন মহান্‌ হুযোগ মিলিত কোথায়?” 


কাব্যের নান। জজ € অবশেব ) ৩৩ 


নৃতন এবং অপ্রত্যাশিত বস্তর লঙে অভেদ কল্পনা করলে এই অলংকারটির 
প্রভাব খুব ত্বরিত ফলপ্রন্থ হয়ে ওঠে । যেমন, যখন শুনি যে 


নানাবিধ চৈতালি ফসলের স্তরে স্তরে পংক্তিতে পংক্তিতে সৌনারধ্যের আগুন লাগিয়া! গিয়াছিল 


তখনই বসন্তের প্ক-শস্তপূর্ণ মাঠের অজজ্র শৌভ! চট ক'রে চোখের সামনে মুতি 
ধরে উপস্থিত হয়। নিচে এরূপ ধরণের রূপকের আরো! ছুটি দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাচ্ছে :-- 
“এই সন্ধ্যা কিরণের হবর্ণ মদিরা” 


“সে বহিবে আনি ভরা জনুয়াগ 
যৌবন-নদী করিবে সজাগ ।” 


উপমার চেয়ে সংক্ষিপ্ত ব'লে রূপকের প্রভাবটি বেশ তাড়াতাড়ি বোধগম্য হয়। 
যখন শুনি যে, “শতকরা নস্টাক। হারের স্থদের ন'পা-ওয়ালা মাকড়স! জমিদারীর 
চার দিকে জাল জড়িয়ে চলেছে”, তখন মনে হয় এর চেয়ে আর ভালে! ভাবে 
সুদের বাড়টাকে বোঝানো যেত না। তুলনীয় পদার্থ ছুটির নান পার্থক্য সত্তেও 
লক্ষণীয় সাদৃশ্তটিকে সহজে বোধগম্য করতে পারাই হ'ল রূপক রচনার নিখু'ত 
আদর্শ। পার্থক্যগুলি যতই বেশি এবং সহজবোধ্য হবে সাদৃশ্তুটি ততই গভীরভাবে 
শ্রোতার মনে মুদ্রিত হবে। যেমন, “সৌন্দ্ধের অগ্নি+, “লোকালয়ের নয়ন-প্রাচীর', 
“যৌবন-নদী+, “সন্ধ্যা-কিরণের মদিরা' ইত্যাদি । 
একই প্রসঙ্গে ছুটি ভিন্নধ্মী বস্তর রূপক ব্যবহ!র করা হলে তবে তাকে ৰলা হয় 
বিমিশ্র রূপক (001%59. 00509101)1 খুতখুঁতে সমালোচকেরা এ বিমিশ্র 
রূপককে অকারণে নিন্দা করতে পারেন ; তা সত্বেও এ জাতীয় রূপকের উপাদেরতা 
অস্বীকার করা যায় না। বিমিশ্র রূপক কবিচিত্তে আবেগের প্রাচুর্ধ থেকেই জন্মলাভ 
করে। যেমন, রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
“'সহস। শুনিনু সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
শব্দের বিছ্যুৎ ছটা শুন্ঠের প্রান্তরে 
মুহুর্তে ছুটিয়৷ গেল দুয় হতে দুর দুরাস্তরে ৷” 


“মোর চক্ষে এ নিথিলে 
দিকে দিকে তুমিই লিখিলে 
রূপের তুলিক৷ ধরি রসের যুরতি 1” 


৩৪ সাহিত্য-শিল্প 


শবধকে দীপ্তি হিসাবে কল্পনা করায় এবং চক্ষুগ্রীহা রূপের সাহায্যে অমৃত রসের 
মুত্তি অস্কনের কথ! বলার এখানে রূপকের বৈচিত্র্য-প্রাপ্তি ঘটেছে। 
উপম! রূপকের পরে সব চেয়ে বেশি দেখা যায় বোধ হয় উগুপ্রেক্ষা। এই 
উৎপ্রেক্ষাও উপমা-রূপকের মতে! তুলনা-মূলক অলংকার। যখন উপমের বস্ততে 
উপমানের ধর্ম লক্ষ্যাগোচর হচ্ছে বলে দৃঢ় সংশয় হয় তখন এ অলংকারটি দেখা 
দেয়, যেমন 
“এত বলি সিক্তপঞ্জ ছুটি চু দিয়! 
সমস্ত লাগনা যেন লইল মুছিয়।” 
“মনে হোলে! সৃষ্টি যেন স্বপ্নে চায় কথ কহিবারে” 


“নিশার আকাশ কেমন করিয়া 

তাকায় আগার পানে পে। 
লক্ষ যোজন দুরের তারক 

মোর লাম যেন জানে সে।” 


শলক্ষত্রের পাথার স্পননে 
চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রন্দণে ।” 


গগ্েও, বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রনাথের গপ্যে এ অলংকারটি প্রায়ই পাওয়। যায়; 
বেমণ 
“এই ছুটি ছবি সেই গঙ্গা তীরের “আকাশকে যেন ছুটির নুরে ভরিয়া তুলিত।” 


“বার সন্ধ্যায় আকাশের অন্ধকার যেন ভিজিয়৷ ভারী হইয়া পড়িয়াছে।” 
“মাঝে মাঝে এক একটা কথ! যেন প্রাণের মধ্যে দংশন করিতে থাকে 1” 


এই উৎপ্রেক্ষা অলংকারটি কথনে! কথনে। রূপকের সঙ্গে একযোগে ব্যবহৃত হয়। 
তখন এর চমৎকারিত্ব আরে বাড়ে, যেমন 


মেঠে| সুরে কাদে যেন অনভ্তের বাশি 
বিশ্বের প্রাস্তুর মাঝে । 


মানব সভ্যতার আদি কাল থেকেই জড়-পদার্ধাদিতে ব্যক্তিত্বারোপ (০ 
8001608000) চলে আসছে । এও একটি অলংকার। হিন্দুদের আদিমতম গ্রস্থ 
বেদ এই ব্যক্তিত্বারোপের দৃষ্টান্তে পরিপূর্ণ। অগ্নি, বায়ু, সূর্য, বিদ্যুৎ, ঝটিকা বৃষ্টি 
আরিকে দেবতা কল্পনা ক'রে যে সব শুব-স্তুতি রচিত হয়েছিল তাঁর মূলে রয়েছে 
ব্ক্তিত্বারোপ। আধুনিক বিজ্ঞানশিক্ষিত ব্যক্তিদের আলোচনার ফলে জড় পদার্থের 
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দেবন্ব নই হয়ে গেলেও কবিদের কাছে এখনে! তাদের দেবত্ব--অস্তত ব্যক্তিত্বের 
দাবী অঙ্কু্ আছে। এরা ছাড়া কতকগুলি গুণ বা ভাঁববাচক পদার্থের 
উপরও কবিগণ মনুষ্য-নুলত ব্যবহার আরোপ ক'রে থাকেন। স্বপ্ন, নিজ্রা, মৃত্যু, 
বাকা, আশা, জ্ঞান আদি ভাববাঁচক পদার্থকে প্রাণবান্‌ ব্যক্কিরূপে কল্পনা করার 
ফলে এগুলি আমাদের নিকট বাস্তব ও গুল-ইন্্রিয়গ্রাহু রূপে প্রতিভাত হয়। 
মার্কণডয় চণ্ীর দেবীস্তব এক্প ব্যক্তিত্ব কল্পনায় পরিপূর্ণ । যথা, “ঘা দেবী সর্বতূতেষু 
ক্ষুধারপেণ সংস্থিতা” ইত্যাদি । 
কি পূর্বোক্ত ভাববোধক পদার্থ, কি সাধারণ প্রাণহীন পদার্থ, কি প্রাকৃতিক 
শক্তি-নিচয় এদের সকলের মধ্যেই মানবীয় লীলার--ভালবাসা, উৎসাহ, ক্রোধ, 
করুণ আদির আভাস মেলে। এ সকল আভাম দেখেই সেগুলির সম্পর্কে 
পরিপূর্ণ কল্পনার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এ পরিপূর্ণ কল্পনাই পদার্থ বা ভাববিশেষের 
উপর ব্যক্তিত্বারোপে পর্ধবমিত হয়। যেমন, 
“আমারে ফিরায়ে লহ অগ্নি বনুদ্ধরে, 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে 
বিপুল অঞ্চল-তলে।” 
"অযুত বৎমর আগে হে বসন্ত, প্রথম ফাল্গুনে 
মত্ত কুতুহলী, 
প্রথম যেদিন খুলি' নদানের দক্ষিণ দুয়ার 
মর্তো এলে চলি” 


“অয়ি ইতিবৃত্তকথ।, ক্ষান্ত কর মুখর-ভাষণ” 


“হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ 


১৭৯০, মুখে তুলি বিষাঁণ ভয়াল 
কারে দাও ডাক।” 


কবি যে জিনিষটার উপর মানবীয় ভাবের আরোপ করেন তার সম্বন্ধে তদীয় 
অনুভূতির প্রকাশক হচ্ছে এই ব্যক্তিত্বারৌপ। এগ্রকারেই মানবীয় আঁচরণ ও 
মনোভাবের দ্বার! তিনি পদার্থ বিশেষের সার্থকতাকে ব্যাখ্যা করেন। এ ব্যাখ্য। 
যেতিনি সব সময়ে সঙ্জানে করেন তা নয়। কল্পনার যে অপরিহার্ধ আবেগ থেকে 
কবিতার জন্ম, সে আবেগের তাড়নায়ই কবি নিজের জগৎ স্থষ্টি ক'রে তাঁতে এমন সব 
অধিবাসীকে স্থান দেন যাঁরা আমাদের গুল ধরণীতে, হয় জড়পদার্থ, নয় রক্তমাংসহীন 


৩৬ লাহিত্য-শিল্প 
কাহিরী, নয় বৈজ্ঞানিকের প্রত দৃশ্তপ্রপঞ্চ। আমাদের কাছে বার! ব্যকতিত্বারোপের 
ৃ্াস্ত মাত্র তা কৰির স্কুল ইন্জিযের প্রত্যক্ষগম্য | বাক্তিত্বারোপের ফলে যখন কোনো 
পদার্থ বা! ভাব জীবন্তবৎ প্রতিভাত হয় তখনি তা সফল, নচেৎ তা মামুলি অলংকার- 
রূপে ফাব্যর ভারম্বরূপ হয়ে দাড়ায়; রস-স্ফৃতিতে কোনো বিশেষ সহায়ত! করে না। 
উপরে যে দৃষ্ান্তগুলি দেওয়া হ'ল সেগুলি সোজাহুজি (৫1৩৫0 বাক্তিত্বা- 
রোগের দৃষ্টান্ত । একটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ব্যক্তিত্বারোপ করলে ভার ফলে এই 
অলংকারটি বৈচিত্র্ালাভ করে। যেমন, 


“ভুবন হইতে বাছিরিয়! আসে 
ভূবনমেছিনী মায়া, 
যৌবনভর। বাছপাশে তার 
বেষ্টন করে কায়া।” 


"নুতন জাগা কুঞ্জবনে কুহরি উঠে পিক 
বসন্তের চুন্বনেতে বিবশ দশদিক ।” 


“চন্ত্র তারার উল প্রদীপ বেলে 
জসীম আকাশ দেধিল নয়ন মেলে।* (ম) 


“পশ্চিম দিখধু দেখে সোনার হ্বপন* 
“শ্রাবণ রজনী ধীরে মেঘ-কুস্তল খোলে" (ম) 


অতীতে হয়ে গেছে বা ভবিষ্যতে ঘটবে এমন কোন অদ্ভুত ব্যাপারের প্রত্যক্ষবৎ 
বর্থনাকে ভাবিক অলংকার বলা হয়। এ অলংকারটি বর্ণনাঁকে খুব ত্বরিত 
অমুভবগম্য ক'রে তোলে। যেমন, 


“গঞ্চনদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়। শিরে 
দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে জাগিয়! উঠিছে শিখ 
নির্মম নির্ভাক।" 
“নববধূ সীতা আভরণহীণ 
উঠিল! বিদায় রথে। 
রাঁজপুরী মাঝে উঠে হাহাকার 
প্রজা কাদিতেছে পথে সারে সার 
এমন বস্ত্র কখনে! কি আর 
পড়েছে এমন ঘরে?” 
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“জি হতে শত-বর্ধ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি আমায় কবিতাঁখানি 


কৌতুহল-ভরে 


আজি হতে শতবর্ষ পরে" 


“কাণ্ডারী তব সম্মুখে এ পলাণীর প্রান্তর, 

বাঙ্জালীয় খুনে লাল হল যেথা ক্লাইভের খঞ্জর ; 

এ গঙ্গায় ডুবিয়াছে ছায়, ভারতের দিবাকর 

উদ্দিবে সে রবি আমাদেরি খুনে রাঙডিয়া পুনর্বার।” (নজরুল) 


উপরে যে সকল অর্থালঙ্কারের কথ উল্লিখিত হ'ল সেগুলি ছাড়া অন্ত 
অর্থালঙ্কার বাংল! সাহিত্যে প্রচুরভাবে ব্যবহৃত হতে দেখা যায় না। যেমন 
দীপক ; উপমেয় ও উপমানের একই ক্রিয়! বা অনেক ক্রিয়াপদের সঙ্গে একমাত্র 
কারকের সন্বস্ধকে দীপক বলে। এই দীপকালংকার কখনো কখনে! রবীন্দ্রনাথের 
গন্ভে দুই হয়। যথা 


“কেবল সম্প্রতি অতি অল্লদিন হইল আধুনিক কাল দুরদেশাগত নবীন জামাতাঁর মত নূতন 
চাল-চলন লইয়া পল্লীর জন্তঃপুরেও প্রবেশ করিয়াছে ।” 


“অনেক রাত্রে এক সময় ভেক এবং বিঙ্লি এবং যাত্রার দলের ছেলের! চুপ করিয়! গেল।" 


বিরোধাভামও (০0551001020) এজাতীয় স্বর্পব্যবহ্ত একটী অলংকার । 
আপাতপ্রতীয়মান বিরোধের বর্ণনা দ্বার! যেখানে বক্তব্য বিষয়ের বিশেষত্বকে 
দৃঢ় কর! হুয় সেখানে এই অলংকারটি দেখ দেয়। 


“কোন দূরদেশের ও দুরকালের উত্সব আপন শব্বহীন কথাকে আলোর মধ্যে ঝলমল করিয়! দিত।” 


“সৃতু "সিংহাসনে জাজি বসিয়াছ অমর-মুরতি 
সমুল্নতভালে।” 
“সীমার মাঝে অসীম তুমি 
বাজাও আপন হুর ।' 
“উল্লেখ নামক অলংকারটিও বেশি ব্যবহৃত হয় না। একমাত্র বস্তকে অনেক 
প্রকারে নির্দেশ করলে উল্লেখ অলংকারের স্ট্টি হয়। যথা-_- 


“জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুষি বিচিত্ররূপিনী। 


৩৮ সাহ্ত্য-শিল্প 


অহুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে 

আকুল পুলকে উলনিছ ফুলকাননে, 

স্যুলোকে ভূলোকে বিলসিছ চলচরণে 
তুমি চঞ্চলগামিনী ।” 


স্মরণ নামক অলংকারেরও আধুনিক বাংলার প্রয়োগ অতি বিরল। কোনো! 
পদার্থকে প্রতাক্ষ ক'রে তার সদশ বস্তর কথা মনে পড়লে তাতে এ অলংকারটির 
উৎপত্তির কারণ ঘটে ; বথা-_ 
“ছেরিয় ঠ্টামল ঘন নীল গগনে 
মজল কাজল আ'থি পড়িল মনে ।* 
উল্লিখিত অলংকারগুলি ছাড়া! 'অলংকারের সাক্ষাৎ আধুনিক বাংলা সাহিত্য 
কদাচিৎ পাওয়া যাঁয়। পাশ্চাত্য আলংকারিকগণের মতে লক্ষ্যার্থ ও ব্যঙ্গ্যার্থের 
প্রয়োগও অর্থালংকারের মধ্যে গণ্য। 
শব্দের অস্তনিহিত যে শক্তির বণে তার বাচ্যার্থ (11691 10690108) থেকে 
বাচ্যার্থের সংশ্রবধুক্ত অন্ত অর্থের জ্ঞান জন্মে তার নাম লক্ষণ! । লক্ষণাদ্বার! যে অর্থ 
গ্রকাশিত হয় তাকে জক্ষ্যার্থ বলে। 
“রধুপতি আবার মন্দিরে ফিরিয়! গেলেন। গিগ্া। দেখিলেন কোন প্রেমপূর্ণ হৃদয় বন্ত্াদি লকয়া 
তাহার জগ্চ অপেক্ষা করিয়| নাই।” 
“সজল কাজল আখি পড়িল মনে ।” 
“পঞ্জাব আজি গরজি উঠিল "অলথ নিরঞন।” 
বাক্যস্থ শব্দগুলির বাচ্যার্থ ও লক্ষ্যার্থ বাদ দিয়ে বাক্যের অর্থে যে ব্যঞ্জনা 
পাওয়! যায় তাহাকে ব্যঙ্গযার্থ কহে; যথা 
তিনি দ্বর্গীরোহণ করেছেন ( অর্থাৎ তিনি মার! গিয়েছেন )। তোমার হাতের 
নোয়৷ অক্ষয় হোক ( অর্থাৎ তুমি সধবা থাঁক )। 
“বাতায়ন খুলে যায় ঘরে ঘরে 
ঘুম ভাঙ্গ। আখি ঘুটে থরে খরে।” 


“আমর! হইলাম পিতৃহারা 
কীদিয়! কছে দশ দিক্‌।* 


লক্ষ্যাথ ও বাঙ্গযার্থের গ্রয়োগ অলংকার ব'লে গণা হ'লেও এ সকলের 


চমৎকারিত্ব খুব সহজে অন্গভব-গম্য নয়। তবু ভাষাকে জোরালে। করবার ভন্থ 
মাঝে মাঝে এর ব্যবহার দেখা যায়। 


দীতিকধিত্তা (১) ৬৯ 


সংন্কৃত অলংকার শান্ধে অনেক অলংকারের নাম ও আলোচন। আছে। কিন্তু 
উল্লিখিত উপমা রূপকার্দি কথেকটি ছাড়া মে সকল আধুনিক বাংলা সাহিত্যে 
প্রায় দুরলভ। কেবল হাম্তরস স্থির জন্ট তাদের ব্যবহার একালের বাংল 
সাহিত্যে কদাচিৎ দেখা যায়। 

ইরাজীতে ০11819 নাঁমক একটি অলংকার আছে। তারও দৃষ্টান্ত 
বাংলা কাব্যে একাস্ত দুর্লভ নয়। যথা-_ 


"জনগণে ধার। জে।ক সম শোষে তারে মহাঞ্জন কয়। 
সম্তান সম পালে যার! জমি তারা জমিদার নয় ।” ( নভরুল ) 
"মাটিতে যাদের ঠেকেন! চরণ, মাটির মালিক তাহ।রই হন।” ( ণজঞচল ) 


চতুর্থ অধ্যায় 
গীতিকবিত। (১) 


'গীতিকবিতা” এই নামকরণ থেকেই বোঝ! উচিত যে এ শ্রেণীর কবিতা! গীতি 
বা গানের সঙ্গে বিশেষভাবে সম্পকিত। বশত সকল শ্রেণীর কবিতায় বা পঞ্চেই 
গানের ধর্ম কিছু-কিছু পরিমাণে রয়েছে । এর কারণ অনুসন্ধান করতে হ'লে 
ললিতকলার আদিমতম ইতিহাসের দিকে দৃর্টি দিতে হবে। বে সুদুর অতীতে 
মান্য দৈনিক জীবনসংগ্রামের অন্তে সন্ধ্যাবেলায় নাচগানের আসরে পাড়াপড়শী 
ও আত্মীয় বন্ধুনের সঙ্গ-স্থখ ভোগ করত তার কথা স্মরণ করতে হবে। 
এসকল ক্ষুদ্র সম্মিলনে কখনো কখনো গানের পরে নৃত্য বা নৃত্যের পরে গান হ'ত। 
এ শ্রেণীর গানগুলি হয়ত বেশীর ভাগই ছিল কোন প্রাকৃতিক শক্তির উদ্দেশ্টযে 
রচিত আর সে রচনার উৎস প্রায়শ ছিল রচয়িতার হর্যাদি হৃদয়াবেগের প্রেরণ। 
মানব সভ্যত। ক্রমশ অগ্রসর হলেও এ শ্রেণীর গান তৈরীর প্রথা! লোপ পায়নি, 
এমন কি কোনে! কোনো দেশের ও সভ্যতার বেলায় এরূপ গান রচনা এবং গানের 
ব্যবহার ব্যাপকভাবে ধর্মকাধ্যের অঙ্গীভূত বলে বিবেচিত হতে থাকে । যেমন 
প্রাচীন ভারতবর্ষে ঘটেছিল; নান! শ্রেণীর দেবদেবীর উদ্দোশ্তে রচিত স্ততিগীত 
ছিল সেখানে হঙ্ঞাদিঅনুষ্ঠানে অবশ্ঠ পঠনীয় বা গেয়। এ সকল স্ততিগীতের এক 
অতুলনীয় ভাণ্ডার হচ্ছে খণেদ সংহিতা! ( আনুমানিক ১৫০০ শ্রীষ্টপূর্বা্ )। 


৪০ সাহিত্য-শিল্প 

গীতিকবিতার গোড়ার ইতিহাস যাই হোক্‌, এর এক প্রধান লক্ষণ এই যে, এ 
শ্রেণীর কবিতা ব্যক্তিগত অনুভূতি থেকেই জন্মলাভ করে। কৰি তীব্র্াবে ও 
আস্তরিক ভাবে য! কিছু অনুভব করেন সেটি ছনের সাহাধো গ্রকাশ করলেই তা 
গীতিকবিত। হবে, তা স্ুরলয়-নহকারে গাওয়া হোক আর নাই হোক্‌। বাংল! 
সাহিত্যের যে প্রাচীনতম নমুনাগুলি ( ১*ম-১২শ শতাব্দী ) পাওয়া! গেছে তাতেও 
স্থানে স্থানে গীতিকবিত| সুলভ ভাবাবেগ প্রকাশের দৃষ্টান্ত আছে; বথা 


জোইনি গ্ই বিণু খনছি ন জীবমি। 
তে| মুহ চু্ি কমলরস পিবমি ॥ ( চর্যা--৪ ) 


কিন্ত চর্ধাপদগুলির গীতিকাব্যত্ব একান্ত গৌণ, কারণ এখানে কোনো! আধ্যাত্মিক 
তত্ব গ্রচারের বাহন হিসাবেই গীতিকবিতার ব্যবহার হয়েছে। এদিক দিয়ে চর্যাপদের 
পূর্ববর্তীকালে বাংলাদেশে রচিত অপত্রংশ কবিতাগুলির গীতিকাব্যত্ব ঢের বেশি 
সুম্প্ট ; যথা-_ 
নব মর্জরি সঙ্জিএ চুমঅ গাছে 
পরিফুল্লিম কেহ ণআ বনে আছে। 


গই এখি দিগন্তর জাহিই কন্ত। 
কিঅ ব্মহ নথি কি ণথি বসস্ত। ॥ ( প্রাকৃত পৈঙ্গল) 


[ আমের গাছে নৃতন বোল ধরেছে, বনে নৃতন-ফোট! পলাশ ফুল (ও) আছে। 
এমন সময়ে যদি প্রিয়জন বিদেশে যায় তবে কি (ভাবব) ভালোবাসার দেবত। 
নেই, না বসস্ত নেই ?] 

হুর্ভাগ্যবশত বাঁডালীর রচিত এ ধরণের অপত্রংশ কবিত! বেশি পাওয়া! যায় না। 

বাঙালী সিদ্ধাদের রচিত “দোহাকোষে'র অন্তর্গত পদগুলিতে গীতি-কাব্যস্থলভ 
ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছা সের দৃষ্টান্ত নিতান্ত ছূর্লভ। অথচ এই শ্রেণীর ভাবোচ্ছাসই 
হ'ল গীতি-কবিতার প্রাণ। কি কারণে ঠিক বলা! যায় না, বাঁংলা গীতিকাব্যে ব্যক্তি- 
গত ভাবোচ্ছাস আধুনিক কালের আগে পধস্ত সোজাম্থজি ভাবে প্রকাশ পায় নি। 
কবিগণ তাদের মনের ভাব প্রায়শ বিবিধ আখথানকাব্যের নায়ক-নায়িকার মুখেই 
ফোঁটাতেন। এদিক দিয়ে রাধারুষ্চকে তারা করেছিলেন এক অতুলনীয় মুখপাত্র । 
বড়, চণ্তীদাসের “্রীরুষ্ণ কী্ঠনে' যে কর়টি উৎকৃষ্ট গীতিকবিতা আছে তারাই এ 
শ্রেণীর রচনার সুপ্রাচীন নিদশন। তাঁর রচিত «কে না বাঁশী বাঁএ বড়াই” ইত্যাদি 
পদ হয়ত পাঠকদের অনেকেরই স্ুপরিচিত। পরবর্তীকালে মৈথিল কবি বিদ্ভাপতির 
অতুলনীয় গীতিকাব্যের প্রভাবে এবং চৈতচ্ দেবের প্রেরণাস্থ বাংলাদেশে বৈষ্ণব 


গীন্ভিকবিক্ত (১) ৪১ 


: “পদাবলী” নামক যে অপুর্ব গীতি-কবিতার প্রসার হয়েছিল তারও পশ্চাতে ছিল সেই 
পরারোপিত আত্মগত ভাবোচ্ছাস। এই ব্যাপারটিকে লক্ষ্য ক'রেই কবি জিজ্ঞাস! 
করেছেন £- 

“ধু বৈকুঠের তরে বৈফবের গান ?” 
এবং 

“সত) করে কহ মোরে হে বৈধঃব কবি, 

কোথ! তুমি গেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি 

কোথ। তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 

বিরহ-তাপিত? হেরি কাহার নয়ান 

রাধিকার অশ্র-অ'খি পড়েছিল মনে ?” 


পরোক্ষভাবে হোক আর সোজাস্থজি ভাবেই প্রকাশিত হোক্‌ বৈষ্বপদাবলীতে 
বাংল! গীতিকাব্যের ষে উৎকর্ষ প্রকটিত হয়েছিল প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে তার 
তুলনা একান্ত ছুর্লভ। বাংল! গীতিকাব্যের এরূপ অসাধারণ উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে সঙ্গীতেরও আশ্চর্জনক বিকাশ হয়েছিল। সঙ্গীতের সঙ্গে উক্ত পদাবলীর 
মিলনেই সম্ভবপর হইয়াছিল “কীন” নামক বিশেষ বাংলা সঙ্গীতের উৎপত্তি ও 
ক্রমবিকাশ । সঙ্গীতের প্রভাব এ গীতিকাব্যের প্রকৃতিকে কিয়দংশে নিয়ন্ত্রিত 
করেছিল। ললিতকপ্লার কোনো! এক বিভাগে উন্নতি ঘটলে তার সঙ্গে সম্পকিত 
অস্ত বিভাগেও অগ্রগতির তাগিদ আসে। নান৷ স্ুরলয়-সহকারে গীত হওয়ায় 
ফলেই হয়ত পদাবলী শ্রেণীর গীতিকাব্যে কতকগুলি বিশেষত্ব দেখা দিল। কোনো 
একটি রাগ রাগিণী যদ্দি খুব বেশীক্ষণ ধ'রে আলাপ করা যায় তবে তা নিজের সহজ 
সরল রূপটি হারিয়ে ফেলে ; গীতিকবিতার সন্বন্ধেও ঠিক তাই ঘটে। প্রিয়ার প্রেম- 
বিকশিত আখির প্রশংসা করতে গিয়ে হঠাৎ বাছ! বাছা! কথাগুলি ফুরিয়ে আসতে 
পারে) তখনো৷ সেই প্রশংসা জোর ক'রে চালাতে গেলে তা উৎপাত 
বলে গণ্য হওয়ার সম্ভাবনা । মানুষের হৃদগত ভাবগুলির উচ্ছাস প্রার়শ খুব 
ক্ষণস্থারী, সে-কারণে তাদের প্রকাঁশও খুব স্বল্প পরিসরের মধ্যেই সম্ভবপর | 

উক্ত পদ্সমূহের অপেক্ষাকৃত ছোট আকারেরও এই এক কারণ । গেয় হওয়ার 
জন্গে রচিত বলে এ শ্রেণীর গীতিকাব্যে ছন্দ ব৷ মিলের কড়াকড়িও তেমন নেই। 
যেখানে ছন্দ ইত্যাদি শিথিল, গায়কের ক সেখানে উপযুক্ত সুর ভরাট ক'রে 
কবিতাঁটর সৌন্দধ অক্ষুপ্রভাবে প্রচার করে ! গীতিকাব্য রচনার এ পদ্ধতি মধুন্দনের 
পূর্ব পর্ধস্ত বাংল! সাহিত্যে চলে আসছিল 

স্নীতিকাব্যের একটি মৌলিক লক্ষণ এই যে, এতে শুধু একটিমাত্র ভাব বা 
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ভাবের উচ্ছ্বাস প্রকাশিত হবে। কী রকম মনের অবস্থা! থেকে গীতিকবিতা লেখা 
হয় তার একটি সরল ও নুষ্পষ্ট বিবরণ রবীন্দ্রনাথের “জীবনম্থৃতি'তে আছে। তিনি 
লিখেছেন-_ 

একদিন সকালে বারান্দায় দীড়াইয়৷ আমি সেই দিকে চাহিলাম। তখন সেই গাছগুলির 
পল্লবীন্তরাল হইতে হুর্যোদয় হইতেছিল | চাহিয়! থাকিতে থাকিতে হঠাৎ মুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের 
উপর হইতে ঘেন একট! পর্দা সরি! গেল। দেখিলাম একটি অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছর, 
আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত। আমার হৃদয়ের গুরে স্তরে যে একটা বিষাদের জাচ্ছাদন 
ছিল তাঁহা' একেবারেই এক নিমিষেই ভেদ করিয়া আমার সমন্ত ভিঙরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে 
বিচ্কুরিত হইয়া পড়িল। সেইদিনই নির্করের দ্বপ্নভঙ্গের কবিতাটি নির্বরের মতই যেন উৎসারিত হয়! 
বহি» চলিল। 

কখনে। কখনো! এমন মুহুর্ত আসে ঘা স্থৃতির উপর এক লোকাতীত জগতের 
বা! স্থায়ীভাবে মুদ্রিত ক'রে যাঁয়। সময়াস্তরে কবি যখন এরপ মুহূর্তকে আত্ম- 
সমাহিতভাবে ম্মরণ করেন তখনই জন্মলাভ করে গীতিকবিতা। 

যমুনার প্রবাহ দেখে কালপ্রবাহের যে ধ্বংসলীল। কবির মনে ছবির মতো ভেসে 
ওঠে, অথবা অজাতাস্ত শিশুর হাসি দেখে কৰি তাতে যে স্বর্গম্ুলভ রস ও সৌন্দরধের 
ছবি দেখতে পান, অথবা বিদ্যালয়ের দৈনিক ছুটির অস্তে ছেলের দলের উদ্দাম 
আনন্দ উল্লাস তাঁর মনে যে উজ্জল ভবিষ্যতের ছবি এনে দেয়, সেই ছবি তাঁকে 
পেয়ে বসে যে পর্ধস্ত ছন্দোবন্ধে তিনি ত৷ প্রকাশ না করেন। আখ্যানকাব্য 
নাটক বা! উপস্তাস রচনার বেলায়ও এরূপ ব্যপার ঘটতে পরে। লেখকের চিত্ত 
যখন এরূপ একটি ভাবের দ্বার! অধিকৃত হয় তখন তাকে প্রকাশ করতে গেলেই 
দেখ দেয় গীতি-কবিত!। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যায় যে মাইকেল, গিরিশচন্দ্র ও 
ছিজেন্দ্র লাল প্রভৃতি তাঁদের মহাঁকাঁবা এবং নাটকে গীতি-কবিতা লিখে গেছেন। 
যেমন, “মেঘনাদ বধ কাব্যে রাবণের বিলাপদ্বয় ( বীরবাছুর এবং মেঘনাদের মৃত্যুতে 
১ম ও ৯ম সর্গ ) এবং মীতার পঞ্চবটী প্রবাসের বর্ণনা (৪র্থ সর্গ )। 

এ সকল দৃষ্টান্ত থেকে নিতান্ত সত্য মনে হয় সেই কবি-সমালোচকের কথ! ধিনি 
বলে গেছেন যে, 'গীতি-কবিতাই হ'ল কাব্য-সাঁহিত্যের সারভূত। নাটক বা 
আখ্যান রচনায় যে জাতীয় ক্ষমতার প্রয়োজন তার সঙ্গে সংঘ নয় এমন নিছক 
কবিত্ব শক্তিই গীতিকাব্য রচনায় রূপ পরিগ্রহ করে। আখ্যান বস্তর (0191) 
শৃঙ্খল! বিধানের অথব! চরিক্র চিত্রণের জন্ত কবি যখন কোনে প্রশ্কাম না করেন তখন 
তিনি নিজের ক্ষমতাকে এমন 'এক সাময়িক 'মাননের ক্ষেত্রে অগাধ বিহারের 
স্বাধীনতা দিতে পারেন ষেখান থেকে বিশুদ্ধ কাব্য জন্মলাভ করে|: 


গীতিস্কবিত।”€১) ৪৩ 


নাটক এবং গল্পে গীতিকবিতার মতো! একটি ভাঁবগত বা উদ্দেস্তগত কা 
(00) থাকা প্রয়োজন। কিন্তু এই এঁক্য রক্ষার প্রচেষ্ট! দর্শক বা পাঠকের দৃষ্টিকে 
কদাচিৎ এড়াতে পারে। তিনি বেশ বুঝতে পারেন নান! দৃশ্তাবলী ও চরিত্র স্ষ্টি কেমন 
ক'রে সেই এঁক্যের সন্ধানে সমাণ্তির দিকে এগিয়ে চলছে । উপমার ভাষায় বলতে 
গেলে বল! যায় যে, তিনি এখানে দেখতে পাচ্ছেন বাজীকরের হাতের কৌশল যা 
গোপন রেখে সে লোককে আশ্চর্য ক'রে দিচ্ছে। কিন্তু গীতি কবিতার বেলায় তিনি 
হঠাৎ একেবারে বাঁজীকরের দেখানো আশ্চর্যজনক দৃশ্তটিই দেখে ফেলেন। 
সাময়িকভাবে দেখ। বা অনুভব কর] কোনো দৃশ্ত ব৷ ভাবকে বিন! প্রয়াসে প্রকাশ 
করলেই তা হয় গীতিকবিতা। এখানে কবির কোনে! বীধ! ধর। উপায়ে অগ্রসর 
হওয়ায় সুবিধা নেই। কেবল তাঁকে এইটুকু দেখতে হবে তিনি যে ভাবটি অনুভব 
করেছেন সেটি তার শ্রোতার চিত্তে ষেন তৎক্ষণাৎ আবেগ সঞ্চার করে। অতএব 
দেখা যাচ্ছে যে, তিনি এমন যে-কোনে। গঠনপদ্ধতি অবলম্বন করতে পারেন যা 
সেরূপ আবেগ-সঞ্চারের পক্ষে অন্ুকুল। কিন্তু একথা যেন কেউ না ভাবেন, যে 
হদয়াবেগ গীতি-কবিতার মুল কারণ সে হৃদয়াবেগ অনুভবের সঙ্গে সেই ভালো 
গীতি-কবিতা৷ রচিত হয়। 
সাধারণ রচন! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “জীবনস্ৃতিতে যা বলেছেন গীতি-কবিতার 
সন্বন্ধেই তা বিশেষভাবে খাটে । তিনি বলেন, “**কোনো সন্ভ আবেগে মন যখন 
কানায় কানায় ভরিয়৷ উঠে তখন যে, লেখ! ভাল হইতে হইবে এমন কথ! নাই । তখন 
গদ্গ্ বাক্যের পালা । ভাবের সঙ্গে ভাবুকের সম্পূর্ণ ব্যবধান ঘটিলেও যেমন চলেন 
তেমনি একেবারে অব্যবধাঁন ঘটিলেও কাব্য-রচনার পক্ষে তাহা অনুকূল হয় ন|। 
স্মরণের তুলিতেই কবিত্বের রঙ. ফোটে ভাল। প্রত্যক্ষের একট। জবরদস্তি আছে 
তাহার শাসন কাটাইতে না পারিলেই কল্পনা আপনার জায়গাটি পায় না। %&% 
রচনার বিষয়টিই ফি তাহাকে ছাপাইয়! কর্তৃত্ব করিতে ষায় তবে তাহা প্রতিবিশ্ব 
হয়, প্রতিমৃতি হয় না।” 
কবির অনুভূতির ও রচনার যে সময়গত ব্যবধান উত্তম গীতি-কাব্য নির্মাণের 
পক্ষে অত্যাবস্তক, ভারি জন্কে উক্ত নির্মাণকাধ খানিকটা আগ্লাসসাধ্য হয়ে পড়ে। 
এরূপ আয়্ামের কথা ভেবেই সুবিখ্যাত আইরিশ কবি ইয়েটম ( ৬.8. %6০) 
লিখেছিলেন £-- 
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গীতি-কবিতাঁর রচনা! অন্ত যে কোনো উচ্চাজ শিল্পের মতোই বহু প্রচেষ্টায় ফল 
কিগ্ত এর বিশেষত্ব এই যে, গীতিকবিত1| তখনই উত্তম ব'লে গণ্য হবে যখন এতে 
প্রচেষ্টার লেশমাত্র বাইরে গ্রকটিত হবে না। 

প্রাচীন গীতিকাব্য রচনার ধুগে কবিকে প্রার়শ প্রগ্নাস করতে দেখা বার না। 
ভিনি প্রায়ই কোনে! বিশেষ রূপকে আশ্রয় ক'রে লিখতে মাঁন না; কোনে! বিশেষ 
ভাষ হঠাৎ আশ্চর্ধ্যজনক উপায়ে এক বিশেষ রূপ নিয়ে দেখা দ্বের। কবি তখন 
তাকে তার সেই রূপেই পূর্ণভাবে গড়ে তোলেন। 

সাহিত্যিক হৃ্টিকার্ধের আগে যে এক রহন্তময় ব্যাকুলতা কবির মনে বিরাজ 
কয়ে তার মধ্যেই ভাবটি তাকে সুস্পষ্ট তাবে পেয়ে বসে এবং এই ভাবটি একটি চরণ 
ৰা ছত্ররূপে প্রথম প্রকাশিত হয়। এখানেই হাষ্টির মারাত্মক সন্ধিক্ষণ ; কারণ যে 
পংক্তি বা ছত্র এভাবে প্রথম দেখ। দেয় তাঁই সমগ্র কবিতার অগ্তচ্ছনদ বা স্তবক- 
বন্ধকে নিয়ন্ত্রিত করে। এ জায়গা থেকেই গীতি-কবিত! নান! রূপ নিয়ে বিকাশ- 
লাভ করে। কখনো কখনো প্রথম পংক্তি বা ছত্র কবিতার পরবর্তী পংক্তি গুলিকে 
নিজের মতো সাজিয়ে তোলে । কখনো বা প্রথম পংক্তির পরিপুষ্টির জন্ত পরবর্তী 

₹ক্তি গুলিকে নান। আকারে গড়ে তোলা হয়। 

এরূপ কারণে এমন ঘটনা অনেকবার ঘটেছে যে কবি তার প্রথম পংক্তিতে 
প্রকাশিত ভাবটির এরশ্বর্ধ পরবর্তী পংক্তি গুলিতে বজায় রাখতে পারেন নি। যেমন 
সুপরিচিত চশ্তীদাসের “সই কেবা শুনাইল শ্টাম নাম” এবং জ্ঞান্দাসের “তোমার 
গরবে গরবিণী আমি” ইত্যাদি পদ । হেমচন্দ্রের “শিশুর হাঁসি কবিতাঁটিও এর অন্ততম 
ৃষ্টাত্ত। 

প্রাচীন বাংল! চরধাপদগুলি সাধনতত্বেব বাহন হ'লেও তাতে গীতিকবিতার 
লক্ষণ বর্ঠমান। কারণ এতে সাধকগণের অনুভূত তত্বের এক দিক (989০0 
অন্থৃভৃত হ্ৃদয়াবেগের মতোঁই কাব্যের ভাষায় ও ছন্দোবন্ধে বণিত হয়েছে। 
কাজেই এগুলিকে পরবর্তী কালের গীতিকবিতার মত রচয়িতাদের হৃদয় থেকে ত্বত- 
উৎসারিত বানী ব'লে ধর! যেতে পায়ে । লৌকিক সুখ ছুঃখ নিয়েও হয়ত এজাতীয় 
শীতিকবিতা চর্ধার যুগে রচিত হয়েছিল ; ছুর্ভাগ্যবশত সেসব আমার্দের কাল প্স্ত 
এসে পৌছয়নি। বড়চণ্ডীদাসের “শ্রীকৃষ্ণ কীতনে' যে সকল গীতিকবিতা দেখতে 
পাই তাতেই হয়ত আছে উক্ত লুপ্ত কবিতাগুলির অন্থুবৃত্তি। বড়5ণ্তীদাসের 
রচিত কয়েকটি গীতি-কবিতাই বোধ হয় বিশুদ্ধ বাংল। গীতি কবিতার 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন দৃষটান্ত। কেবল প্রাচীনতম ব'লে নয়, রসের সৃষ্টি হিসাবেও 
এগুলিকে ম্মরণীয় বলে গণ্য করতে হয়। এ প্রসঙ্গে “কে না বাণী বাএ বড়াই" 


বীতি-কবিভা (১) ৪৫ 


“দিনের ক্থরজ পোড়াজা মারে ও “মেধ আন্ধারী অতি ভয়ঙ্কর নি আদি উত্তম 
পদগুলিকে লক্ষ্য করা হচ্ছে। কিন্ত যেকারণেই হোক, পরবর্তী বাংলা গীতি- 
কবিতার, বিশেষ ক'রে, বৈধ্ঃব-পদাবলীর উপর বড়, চণ্তীদাসের প্রভাব সুস্পষ্ট নয়। 
এদিক দিয়ে প্রভাব বিস্তারে মৈথিল ভাষার কবি বিভ্ভতাপতি ও সংস্কৃত ভাষার 
কবি জয়দেব অগ্রতিত্ম্দ্ী। বাংল! ঠ্বঞ্চব পদাবলীর এক প্রধান অংশ এছুজনের 
কবিতার অস্ুসরণ বা অন্থকরণ। কিন্তু ত৷ সত্বেও বাংল! গীতিকবিতার ভাগারে 
বৈষ্ণব কবিতার দান অতুলনীয়। 

আধুনিক কালের আঁগে পর্যস্ত রচিত গীতিকবিত! গানরূপেই লেখা হ'ত। 
কিন্ত এ গানগুলি সুরকে বা রাগরাগিণীকে প্রকাশ করবার অবলম্বন হিসাবে 
রচিত নয়। এদের নিজন্ব অর্থগৌরব এবং ছন্দমীধূর্ঘও বর্তমান। অবশ্ত বর্তমান 
প্রসঙ্গে একথাও ম্মরণীয় যে, বৈষুব মহাজনদের রচিত এমন পদ ছুর্লত নয় 
সঙ্গীত থেকে বিচ্ছিন্ন করলে অর্থাৎ না! গাইলে যাদের যথার্থ রস উপলদ্ধি করা 
যায় না। সে যাই হোক এই গাঁনগুলিতে রচয়িতাগণ নান! দৈর্ঘ্যের ছন্দ! ও 
ও নান। মিলের বিশ্তাসে রচনার যথেষ্ট বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন, আর এই বৈচিত্রোর 
সাহায্যে ফুটে উঠেছে নানা! ভাবের সমারোহ । বৈষ্ণব পদাবলী নিয়ে গভীর 
ভাবে আলোচন! করলে দেখা যাবে যে» এতে প্রেমকে অবলম্বন ক'রে এক বিপুল 
কাব্যসঞ্চয় রচিত হয়েছিল। কিন্তু বিষয়বস্তর পরিষ্ফুটনের দিক দিয়ে দেখলে গ্রায় 
লেখকেরই নিজদ্ব ভঙী ছিল না। বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্যে কিয়ৎপরিমাণে কৃত্রিমতা 
ছিল। এর মধ্যে স্থানে স্থানে বিষম ভাষাগত আড়ম্বর দেখা যায়। এ দোঁষটির ফলে 
গীতিকবিতাঁর সহজ সুন্দর রূপটি স্থানে স্থানে ক্ষুর হয়েছে । যেমন, 


মঞ্জুল বঞ্জুল নিকুঞ্জ মন্দিরে 
সোঙরি সে! গুণধাম। 

মরম অন্তরে ভপয়ে মন্তরে 
একলি তোহরি নাঁম ॥ 


ইত্যাদি গোবিন্দ দাঁসের পদটি এর উত্তম দৃষ্টান্ত । ইনি জয়দেবের রচন| থেকে 
এর ভাবটি নিয়েছেন; কিন্তু এতেও দোষ হ'ত না, যদি ভাষার আড়্ৃম্বরটি বর্জন 
করতেন। রায়শেখর, যছুনন্দন, মোহনদাঁস, বল্পভদাস প্রভৃতির রচনার এ শ্রেণীর 
জট বিদ্মান। পদাব্লীর কৃত্রিমতার অপর কারণ, ভাব ও চিত্রের এমন কি 
ভাষার পুনরুক্তি ; অর্থাৎ প্রান একই ভাব নিয়ে একই ছন্দে নানা কবি পদ 
রচনা করেছেন। যেমন রাধিকার পূর্বরাগ ( সাক্ষাৎ দর্শন) ও বপান্ুরাগের 


৪৬ | সাহিত্য-শিল্প 


প্দগুলি আলোচন! করলে দেখা যাবে যে তাতে বিদ্তাপতির “এ সখি কি পেখলু' 
এক অপরূপ' এই চরপটির তাৰ ও ভাঁষ! উল্লিখিত বিষয়ের পদ্দাবলীতে অন্যুন 
বাঝে৷ বার পুনরাবৃত্ত হইয়াছে । যেমন, গোবিন্দ দাস অন্ন ছুটি পদে নি্ললিখিত 
রূপে উক্ত ভাবটিকে প্রকাশ করেছেন £-_ 


“আনু কি পেখলু' ফেলি কদম্থের তলে 
“কি ছেরিলাম কদগ্বের তলে 


আর জানদাসের অন্তত চারিটি পদে উক্ত ভাবটি প্রকাশ পেয়েছে । যেমন £-- 


'তরুমূলে কি রূপ দেখিনু' 

“সজনি কি পেখলু" হ্থামরচন্দে' 
শকি হেরিলাম নীপমূলে ধন্দ' 

একি রূপ হেরিলাম কালিল্দী কুলে' 


এ সকল ছাড়া আরো! পাঁচ জন পদকর্তা ভাবটিকে নিম্নলিখিত রূপে প্রকাশ 
করেছেন :£-_ 


“কি পেখলু- বমুনার তীরে' (দ্ধ) 

“কি রূপ দেখিনু সেই নাগর শেখর” (বলরাম ) 
“কি পেখলু" বরজ-রাজকুল-নন্দন ( অনন্ত ) 
“কি রূপ দেখিলাম মধুর মুরতি' (দ্বিজ ভীম ) 
সজনি কি হেরিনু যমুনার জলে (চত্তীদাস) 


এ শ্রেণীর পুনরাবৃত্তিতে এবং বহু প্রচলিত উপমানের (যেমন, নব জলধর, 
বিছযুৎ, চন্দ্র, অমৃত আদি ) পুনঃপুন ব্যবহারের ফলে পদাবলীর এক বিশিষ্টাংশের 
গীতিকবিতা ছিসাবে উপাদেয়তা কমে গিয়েছে। কিন্তু উল্লিখিত ক্রটিগুলি ব৷ 
অন্ক রকমের ত্রুটি সুবিশাল বৈষ্ণব পদীবলীতে আবিষ্কার করা সম্ভবপর হলেও 
পদকর্তাদদের বিশেষ কৃতিত্বের বিষয় এই যে, তীদের রচনার মধ্যে এমন অনেক পদ 
রয়েছে অন্যুন দুশ' বছর পরেও যাদের রসদান-ক্ষমতার বিশ্দুমার্জ অপচয় হয় নি; 
শুধু তাই নয়, তাদের রচিত এ শ্রেণীর কবিত| বর্তমান জগতের শ্রেষ্ট গীতি-কবিতার 
সমকক্ষ ব'লে গণ্য হওয়ার যোগ্য । যেমন জ্ঞান্দাসের পদ £--- 


রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর়। 


গীতি-কবিতা (১) ৪৭ 


অথব। 
রূপের পাখারে আখি ডুঘি সে রছিল। 
যৌবনের বনে মন হারাইয়। গেল। 
ইত্যাদি পদে ভালবাসার যে নিবিড় বূপ প্রকাশিত হয়েছে তা ভাষার ছন্দে ও ভাঁবে 
অতুলনীয় । 
ব্রজবুলিতে রচিত গোবিন্দ দাসের কয়েকটি পদেও এ শ্রেণীর প্রেমমূলক গীতি- 
কবিতার সন্ধান পাওয়া যায়। যেমন, 


তু জতি মগ্থর গমন দুরস্তর 
মধু যাঁমিনী অতি ছোটা। 

মে! খর বাহির করত নিরস্তর 
নিমিখ মানয়ে যুগকোটি ॥ 

অথব! 

যে! মঝু চরণ- পরশ-রসলালসে 
লাথ মিনতি মুঝে কেল। 

তাকর দরশন বিনি তনু জরজর 


দরশ পরশ নম ভেল।॥ 


এই পঞ্/ংশ ছটি বৈষ্ণব গীতিকাব্যের উত্তম দৃষ্টান্ত । এ ছুটিতে যেরূপ সরল 
ভাষায় ও ছন্দে রাধার গভীর প্রেম-ব্যাকুলত৷ বর্ণিত হয়েছে তার তুলনা মেগা 
তার। এনরপ উচ্চশ্রেণীর ভাবগন্ভীর গীতিকবিত1 গোবিন্দ দাসের আরো! আছে। 
ধহা! পহ অরুণ চরণে চলি ঘাত। 
তাহ! তাহা ধরণী হইয়ে মঝু গাত ॥ 
যে! সরোবরে পু নিতি নিতি নাহ। 
হাম তরি ললিল হই ততি মাহ ॥ 
ইত্যাদি পদটিতেও প্রেমের অপূর্ব আত্মহার! ভাব প্রকাশিত হয়েছে। 


সে কুহুমিত বন কুঞ্জকুটীর | 
সে! যমুন! জল মলয় সমীর ॥ 
সে! ছিমকর হেরি লাগরে চন্ক। 
কানু বিনে জীবন কেবল কলঙ্ক ॥ 
ইত্যাদি পদ্ভাংশেও গোবিন্দ দাসের গীতিকবিতা| রচনার প্রতিভ! বেশ সাঁথক- 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর সহজ ছন্দ ও ভাষা কবিতাটির ভাবকে খুব 
মনোহর রূপে প্রকাশ করেছে। 


8৮ সাহিত্য-শিল্ 


ৈধব পদাবলী থেকে যে কয়টি অংশ উপরে উদ্ধত হয়েছে তাদের পদলালিত্য 
ও ভাষার সারল্য বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার মতো । এদের আবৃত্তি শুনলেই মনে 
হয় যেন এর! কারে। প্রয়াসের দ্বারা রচিত নয়; কবির চিত্ত থেকে তাঁর অনুভূত 
সহজ আনন্দবেগে উৎসারিত এ কবিতাগুলি। সমস্ত গ্রথম শ্রেণীর বৈষ্ণব কবিতা 
সম্বন্ধেই এ মস্তব্য প্রযোজ্য | 

আধুনিক বাংলা দেশ যে একালে একজন বিশ্ববিশ্রুত গীতিকবিতা লেখকের 
জম্মদান করতে পেরেছে এ ঘটনাটিও বিশেষভ।বে তার সাহায্য করেছে নিশ্চয়। 
রবীন্দ্রনাথের অসামান্ত কবিষশ পাশ্চাত্য-দেশে ব্যাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার 
কোনে কোনো গুণিজন ( যেমন ইয়েটস্‌) প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের শব্ধ অনুমান 
করেছিলেন। তাই গীতাঞ্জলি নিয়ে আলোচনার প্রসঙ্গে ইয়েটস্‌ একদিন রবীন্দ্রনাথকে 
বলেছিলেন “আপনার এই যে কাব্য আজ আমাদের গোঁচর হলো একে বাংল! 
সাহিত্য থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখছি) কিন্তু বস্তত এতো! বিচ্ছিন্ন নয়,_যে একটি 
বৃহৎ ভূমিকার উপর এই কাব্যের বিশেষ স্থান আছে সেটি না জানতে পারলে 
এর রস উপলব্ধি হয়তো! সম্পূর্ণ হবে ন1।” আধুনিক বাংল! কাব্যের পাঠকদের 
একথাটি বিশেষভাবে মনে রাখার মতো। 

মুখ্যত মধুর ভাবের প্রেমকে অবলম্বন ক'রে পদ রচনা করলেও পদকতাগণ তাকে 
নান! গ্রধান অবস্থার ( যেমন পূর্বরাগ, অভিসার, বিরহ, মিলন ) মধ্যে ফেলে আবার 
সে সকলের অন্তর্গত দশ! বৈচিত্রের ( যেমন, পূর্বরাগের-_ মৌন, মৌনভঙ, 
বপ্র-দর্শন, চিত্রপট-দর্শন, সাক্ষাৎ-দর্শন, অভিসারের উৎকা, তিমিরাঁতিসার, 
বর্ধাকালের দিবাভিসার, গ্রীন্মকালের দিবাভিসার, হিমাভিসার, জ্যোতমাভিসার, 
তীর্থযাত্রাভিসার, উন্মত্বাঁতিসার ইত্যাদি, বিরহের-চিস্তা, জাগরণ, উদ্বেগ, কৃশত।, 
প্রলাপ, ব্যাধি, উন্মাদ, মোহ, মৃত্যু, ইত্যাদি) বর্ণনা করে কবিতার বিষয়ে 
অভিনবত্ব সঞ্চার করেছেন। 

বৈষ্ণব পদাবলী প্রাচীন বাঁংল! গীতিকবিতার এক প্রধান ভাগ্ীাঁর হলেও 
সেকালের সাহিত্যে যে অন্থ গীতিকবিতার সন্ধান পাঁওয়! যায় ন। তা নয়। তৎকালে 
রচিত নান! আখ্যান কাব্যের মাঝে মাঝেও এ শ্রেণীর কবিতার সাক্ষাৎ মেলে । 
মুকুন্দরামের চণ্তীমঙ্গলে দেবীর নিকট ফুল্লরার দারিদ্র্য বর্ণন, গোপীচন্দ্রের গানে 
ও ময়নামতীর গানে সঙ্্যাস গ্রহণে উদ্ুখ গোপীচন্দ্রের নিকট তীর রাণীর 'অন্চগমন 
প্রার্থনা, এ সকলকে গীতি কবিতার পর্যায়ে ফেল! চলে। বৈষ্ণব-পদাবলীর ও 
আখ্যানকাব্যের ধুগ কাটিয়ে আমরা গীতিকবিতাঁর সন্ধান পাই সাধক কৰি 
রামগ্রসাদে। তীর এবং তার অগ্গামী শান্ত পদ রচনাকারীদের মধ্যে বাংল! গীতি 


সীত্ি-কবিষ্ভা-(১) ৪৯ 
কাব্যেক্স ষে বিকাশ দেখতে পাওয়া যায় এর কিয়দংশে বৈষ্ণব পদগাবলীর প্রভা 
থাকলেও ত! নিতান্ত অভিনবদ্ব-বর্জিত নয়। তার সমকালিক ভারতচন্দ্র সঘন্ধেও 
প্রান সে কথ! বল! যাঁয়। এ ছুঞ্জনের কেউই প্রথম শ্রেণীর গীতিকাবায লিখে যেতে 
পারেন নি। আধুনিক কালের কোনো কোনে পীচালীকার যাঁত্রাওয়ালা এবং 
কবিওয়ালার (যেমন দাশরথি, কৃষ্ণকমল, শ্রীধর কথক আদি) রচিত গানের 
মধ্যে গীতিকবিতার আভাস দেখতে পাওয়। যায়। তবে এসকল পদ্ভে অগ্ুপ্রাস 
যমকের ছড়াছড়ি-বশত বা বৈষ্ণব পদের 'মুকরণ হেতু এ পরিমাণ কৃত্রিমত। দেখা 
দিয়েছে যে এদের মধ্যে শ্বতংক্ফৃত্ত গীতিকাব্যের রল পাওয়া ছুঃসাধ্য। এ সত্ত্বেও 
কোনে! কোনো গীত-রচয়িতার লেখার মাঝে মাঝে উচ্চ শ্রেণীর ভাবগন্ভীর গীতি- 
কবিতার ছিটে-ফোট। পাওয়া যাঁয়। যেমন, নিধুবাবুর-- 


সাধিলে করিব মন কত মনে করি। 
দেখিলে তাহার মুখ তখনি পাশরি ॥ 


এই ছুই ছত্রে তিনি প্রেমের যে গভীরতা প্রকাশ করেছেন তার সঙ্গে শ্রেষ্ঠ বৈষ্ব- 
পদকারদের স্থষ্টির তুলন] হতে পারে । রাম বন্থুর ছু'একটি গান সম্বন্ধেও ঠিক একথা 
বলা যায়। যেমন, 


মনে রইল সই মনের বেদনা । 
প্রবাসে যথন যার গে। সে 


তারে বলি বলি বল! হল ন!। ইত্যাদি 
শ্রীধর কথকের রচিত -- 


ভালবামিবে ব'লে, ভালবাদিনে। 
আমার সে ভালবানা, তোমা বই জানিনে ॥ 
ত্যাদ্দি গানটিতেও ভাঁবগত সৌন্দর্য বর্তমান । 
অপেক্ষা অর্বাচীন অথচ প্রাগাধুনিক যুগের বা সেই ধাবায় রচিত যে গীতি- 
কবিতাগুলির কথ! উপরে বলা হ'ল সেগুলির গুণ ক্ছু কিছু থাকলেও তার! 
সাহিত্যিক রূপের (0০:10) দিক দিয়ে বডই দীন। 'মবশ্য এজছ্টে তাদেব বি/শষ 
দোষ দেওয়া যায় না। কারণ সেগুলি মুণ।ত সাগ্িত্য ঠিসাবে রচিত নয়। সুরের 
বাহন হিসাবেই তাদের অন্তিত্ব। এজন তাদের মধ্যে ছন্দের ও ভাষার ক্রটি লক্ষ্য 
কর! যায়। 
বাংলার বিভিন্ন প্রান্তে নানা উপভাষায় (যথা ময়মনসিংহ, রঙ্গপুর আদির 
চল্তি-ভাষায়) রচিত লোকগাথাগুলির (6০1/-0০9003) মাঝে কখনো কখনো উত্তম 


৫০ সাহিত্য-শিক্স 


গীতি-কবিতার সন্ধান মেলে। দীনেশচন্দ্র সেন এই সকল গাথাকে খুব প্রাচীন 
মনে করলেও অন্তত বত মান রূপে ( যে রূপে উক্ত সেন মহাশয় সেগুলিকে প্রকাশ 
করেছেন ) এর! দেড়শ ছুশ” বছরের বেশি প্রাচীন নয়। কাজেই কবিওয়াল! এবং 
পাচালীকারদের রচনার সঙ্গেই তাদের আলোচন! হওয়া উচিত। “ময়মনসিংহ 
গীতিকার অন্তর্গত “কন্ক ও লীলা+ ( নয়ান চাদ ঘোষ ) নামক গাঁথায় লীলার বিলাপ, 
চঙ্জাবতী” ( নয়ান টাদ ঘোষ) গাথায় জয়চজ্জের বিদায়বাণী, “কমলা; (ছ্বিজ ঈশান ) 
নামক গাথাক্স প্রদীপ কুমারের প্রেম নিবেদন আদি গীতি-কবিত1! বলে গণ্য হতে 
পায়ে। ছন্দের ত্রুটি ও অমাজিত উপভাষার শকমিশ্রণের কথা বাদ দিলে 
এগলিকে উচ্চ শ্রেণীর গীতি-কবিতা| বলা! যাঁয়। 


পঞ্চম অধ্যায় 
গীতি-কবিত। €২) 


আধুনিক বাংল! সাহিত্যে যেসকল গীতি-কবিতা৷ রচিত হয়েছে তাদের পশ্চাতে 
আছে ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাব। একাজে অগ্রণী হলেন মাইকেল মধুস্থদন। 
তিনি “ব্রজাঙ্গনা কাব্য নামে যে গীতিকবিতা সমূহ রচনা করেন তাদের আদর্শ 
যে পাশ্চাত্য গীতিকবিতা, উক্ত কবিতাগুলির ছন্দ, অলঙ্কার ও ভাব, বিশেষত 
শ্তবকবন্ধ দেখলেই ত| ধর! পড়ে। তবু এ সকলের মধ্যে কেউ কেউ বৈষুব পদাবলীর 
প্রভাব কল্পনা করেছেন; কিন্তু উক্ত পদাবলীর আস্তরিকতা৷ ও গভীরতা এ গুলিতে 
অন্ুপস্থিত। এক বিষয়বস্ত ছাড় অন্ত কিছুর জন্টে যে তিনি বৈষ্ণব কবিদের কাছে 
খণী তা মনে হয়না | তার 'মেঘনাদ-বধ' কাব্যের মাঝে মাঝে যে গীতি-কবিতার 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায় তা আগেই বলা হয়েছে, কিন্তু বাংলা কাব্য-ভাগারে তার 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ দান গীতিকবিতার “সনেট” (30/61) বা চিতুর্দশপদী” রূপ । 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের স্ায় এটিও পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে অনুকূৃত। 

পয়ার ছন্দে চৌদ্দটি ছত্রে রচিত হয় সনেট । এতে অস্ত্যান্প্রাস বা মিলের 
খুব বাধাবাধি নিয়ম আছে ।* কিন্তু সনেটে মিলের এ বীধাধর! নিয়ম সবাই বিশেষ 
মেনে চলেন নি। রবীন্দ্রনাথ চৌদ্দ ছত্রের পয়ারেই সনেট রচন! করেছেন। 


* বিশুদ্ধ চতুর্দশপদীতে ছুটি ভাগ থাকে :--৮ ছুত্রের ও ৬ ছত্রের। প্রথম ভাগের মিল জ ই 
ই অ জ ই ই অ এরগ জাদশের চওয়া প্রয়োজন। শেষের ভাগে উ এ উ এ উ এ এই আদশে। 


গীতি-কবিভ! €২) ৫১ 


এরকম বাধাবাধির মধ্যে কোন হৃদ্গত ভাবকে সফল ভাবে রূপ দেওয়া শক্ত 
কাজ। দিতে পারলে তা খুব উচ্চ শ্রেণীর শিল্প ব'লে গণ্য হয়। 

মাইকেলের সনেটগুলির মধ্যে কতকগুলি নিঃসন্দেহ-ভাবে উত্তম গীতিকবিতার 
পায়ে পড়ে। এ গুলি ছাড়াও তার “আত্মবিলাপ” (“আশার ছলনে ভুলি 
কি ফল লভিন্ন হায়) ইত্যাদি রচনা! উচ্চশ্রেণীর গীতি-কবিতা | কিন্তু এসকল 
কৃতিত্ব সত্বেও মাইকেল মধুনুদন বাংল! গীতিকাব্যের নিজস্ব দুরটুকু ধরতে পারেন 
নি। তিনি অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্ধের বেশি বেশি প্রয়োগ করেছেন ব'লে তার গীতি- 
কবিতাগুলি একটু ভারিক্কি রকমের, তাতে ভাষার বা ভাবের তেমন মর্মম্পশশিত। 
নেই, আর এই মর্মম্পশিত| প্রচুর পরিমাণে না থাকলে কোনে! গীতিকবিতা শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যের মর্ধাদ! লাভ করে না। 

বাংল! কাব্যে অভিনব গীতিকবিতাঁর প্রবতন করলেন বিহ্বারীলাল চক্রবর্তী । 
ইনিও মাইকেলের মতে! ইংরেজী কাব্যধারার অনুগামী । ইংরেজ রোম্যান্টিক 
কবিদের প্রভাব তার উপর বেশ ম্পষ্ট। তিনি যে স্বরচিত গীতিকবিভায় বেশ 
একটি আস্তরিকতা ও মর্মম্পশিতার ভাব আমদানী করতে পেরেছিলেন তার কারণ 
শব প্রয়োগ সম্বন্ধে তার উদারতা । তার কবিতার ভাবগুলি যেমন সহজ সরল 
প্রাণের আবেগ থেকে উদ্ভুত তিনি তার্দের তেমনি সহজ সরল অকৃত্রিম ভাবায় 
প্রকাশ করেছেন। যে ভাষা আশে পাশে ব্যবহৃত হত নিজের ভারগুলিকে 
প্রকাশ করবার জন্তে তিনি সে ভাষাঁকে ব্যবহার করতে ছ্বিধ! করেন নি। তার 
ফলে খাঁটি সংস্কৃত শব্দের সঙ্ে প্রচুর খাঁটি বাংল! ব! প্রার্কত শব তার রচনায়ই 
একালে প্রথম দেখা যায়। কিন্তু কেবল প্রাকৃত শবের হকুষ্ঠিত প্রয়োগে নয়, 
সংস্কৃত শব্ধেরও বেশ নিপুণ প্রয়োগের দ্বারা তিনি তার গীতিকবিতাকে উপাদেয় 
ক"রে তুলেছিলেন। খাঁটি বাংল! শবের সঙ্গে যে সকল সংস্কৃত শব্দের ধ্বনিগত 
সাম্য আছে, ঠিক সেগুলিকেই বেছে বেছে প্রয়োগ করায় তার শবপ্রয়োগ 
শ্রুতিকটু ন! হয়ে শ্রুতিমাধুর্ধেরই কারণ হয়েছিল। 

নিচে তার রচনার কিছু কিছু অংশ উদ্ধার কর হু'ল। গভীর-নিশীথে সমস্ত 
জগৎ যখন নিদ্রামগ্ন তখন চাদকে সগ্থোধন ক'রে তিনি বলছেন £ 


জন্মিতে দেখেছ তুমি ব্যাস বাল্মীকিরে, 
কিরণ দিয়েছ সেই পর্পের কুটিরে। 
তপোবনে ছেলে ছুটি, 
কচি মুখে হাসি ফুটি 
জননীর কোলে বমি দেখিত তোমার । 


৫২ | লাহিজ্য-শিজ 
ক্বিযেসে কছিত বম 
জানে তাহ! ফুলরাণী 


জাগে মহ! প্রতিধ্বনি অমর গাধার ॥ 


কবি ভার প্রির়তমাকে লক্ষ্য ক'রে বলেছিলেন 2. 


জীবন জুড়ান ধন হাদি ফুলছার 
মধুর মুরতি তব 
ভরিয়ে রয়েছে ভব, 
সন্থুথে সে মুখখানি জাগে জনিবার। 
কি জানি কি ঘুমঘোরে 
কি চোখে দেখেছি তোরে 
এ জনমে ভুলিতে রে পারিব না জার। 


উল্লিখিত কবিতাঁংশ ছুটি থেকেই বিহারীলালের ছন্দ-কৌশল ন্ুশ্রব্যতার জ্ঞান 
ও আশস্তরিকতাঁর পরিচয় পাই | কিন্তু তীর নিজের কাপে তিনি এজন্যে যখোচিত 
সমাদর পান নি। কারণ মধুসুৰন এবং তার অনুবর্তীদদের সংস্কৃতবহুল গুরুগস্ভীর 
রচনার বিশেষত তথাকথিত মহাকাব্যের মোহে তখন বঙ্গীয় পাঠক্কুল মুগ্ধ। 
কিন্তু এ সত্তেও বাংলা! কাব্যের ইতিহাসে বিহ্বারীলালের “স্থান অতুল্য ও দান অমূল্য” । 
স্শ্রব্যতাজ্জান ও আস্তরিকতাঁর সঙ্গে আর একটি জিনিষ বিহারীলালের কবিতাকে 
উৎকর্ষ দান ক'রে গেছে। সে হচ্ছে তার বিষন্-নির্বাচন এবং দৃষ্টিভঙ্গী। এতদিন 
বাংল! সাহিত্যে হয় রাধাকৃষ্জের প্রেম নয়ত ব্যক্তিগত প্রেমের ব্যাপার নিয়েই 
অধিকাংশ গীতিকবিতা রচিত হয়ে এসেছিল । মাইকেলই এ ধারার থগ্ডন ক'রে 
সফলভাবে পথিককতের কাজ ক'রে গেছেন। তার চতুর্ঘশপদী কবিতাগুলি এ 
বিষয়ের সাক্ষ্য, কিন্ত এগুলি ভাবগম্ভীর এবং নিখুত রচনা হলেও তেমন ক'রে 
প্রাণকে স্পর্শ করে না। এদিক দিয়ে বিশেষ কৃতী হলেন বিহারীলাল। তার কবিচিত্ত 
ইংরেজ রোম্যান্টিক কবিদের মতে৷ গতানুগতিকতার মোহ থেকে মুক্ত । তাই তিনি 
যে সারদার মঙ্গলগীতি গেয়েছেন সে সারদ! ঠিক সরম্ঘতী নন। তিনি তার 
কল্পনার চোখে দেখ! এক নূতন দেবী, যিনি একাধারে সৌনদ্ধ-শ্বরূপিণী লক্্মী 
আর বাক্ম্বরূপিণী সরম্বতী এবং তদুপরি কবির সাধনাম্বরূপিণী হদয়-প্রতিম | 
এরূপ অপূর্ব কল্পনা, শ্রুতিমধুর ভাঁষ| ও বিচিত্র ছন্দ নিয়ে বিহারীলাল যে কবিতা 
লিখে গেছেন তাই আধুনিক বাংলা গীতি-কবিতাকে নব প্রেরণা দান করেছে। 
কিন্তু তাঁর লমসাময়িক অন্ক কবিগণ ( যেমন, স্থরেন্জ্রনাথ মজুমদার, ১৮৩৭-১৮৭৮ 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৩৮-১৯০৩, ক্ৃষচন্দ্র মজুমদার ১৮৩৮-১৯*৭ ) তাদের 


গীভি“কবিস্তা ৫) ৫৩ 


রচনায় বিহারীলালের মতে! ভাবামুকুল ভাব! ও অন্ভিনব কল্পনার ধরশবর্ধ প্রকাশ 
করতে পারেন নি। প্রারশ নীতি-উপদেশ ও দাশনিক চিস্তাদি তাদের প্রিয় ছিল, 
কিন্ত এসব জিনিষ নিয়ে উচ্চ-শ্রেণীর গীতিকবিতা৷ রচিত হওয়া সম্ভবপর হয় নি। 

বিছবারীলালের বয়োজ্যেষ্ঠ কবি রঙ্গপাঁল বদ্দ্যোপাধ্যায়ের কথাও এখানে উল্লেখ 
কর! উচিত। তাঁর 'ম্বাধীনতা হীনতাঁয় কে বাচিতে চায় হে, কে বাচিতে চার 
ইত্যাদি রচনা বাংল! গীতিকাব্যকে নূতন বিষয় দিয়ে সমৃদ্ধ করেছে। ইংরেজী 
সাহিত্যের দ্বার! প্রভাবিত কবিদের মধ্যে তিনিই বোধ হয় সর্বাগ্রে এমন স্পষ্টভাবে 
দেশগ্রেমকে গানে প্রকাশ করেছিলেন। 

বিহারীলাল নিজের কালে সবজনীন সমাদর ন! পেলেও তাঁর কাব্যের অনুরাী 
একটি দল (তা তই ছোট হোক) ছিল। তাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১৮৬১--১৯৪১) ও অক্ষর়কুমার বড়ালের ( ১৮৬০--১৯১৯ ) নামই বিশেষভাবে 
পরিচিত। অক্ষয়কুমার বিহারীলালের কবিত্বে মুগ্ধ হলেও তার প্রভাবকে কাব্যে 
তেমন ভাবে স্বীকার করেননি । কেবল তার কোনে! কোনে গীতি-কবিতায় 
বিহারীলালের সরল ভাষ! লক্ষ্য-গোচর হয়। যেমন তার “সন্ধ্যা নামক কবিতাটীর 
একটি স্তবকে যখন পড়ি 


দূরে নুমেরুর শিরে আসে মন্ধ্যারাণী, 
সুনীল বমনে ঢাকি' ফুল তনুখানি। 
তরল গুন আড়ে 
মুখশশী উ*কি মারে; 
সরমে উছলি পড়ে কত প্রেমবাণী ॥ 


তখন মনে হয় বিহারীলাঁলের ভাষাই পড়ছি; ছন্দোবন্ধেও অক্ষগনকুমার তার 
অনুকারী, কিন্তু কল্পনা-সম্ভতার এবং আদর্শের দিক দিয়ে অক্ষয়কুমার শ্বতন্ত্; 
বিহারীলালের কল্পনার বলিষ্ত৷ ও ক্ষিগ্র গতি তার গীতিকবিতায় প্রায় ছুর্লভ। 
তার কিঞ্চিৎ পরবর্তী মহিল! কবি কামিনী রায় ( ১৮৬৪--১৯৩৩ ) সম্বদ্ধেও প্রায় 
একই কথা বলা চলে। তবে এঁর ভাঁষাটি ছিল প্রায়শ খুব মোলায়েম ও সাদাসিধে। 
এরি জগ্ভে তার কোনো কোনে ছত্র বেশ মিঠি বোধ হয়। যেমন, 


ু'খানি হগোল বাহু ছু'থানি কোমল কর, 
শ্লেহ যেন দেহ ধরি' সেথায় বেধেছে ঘর ; 

রূপ আদি কাছে টানে, গুণে বেধে রাখে হিয়া, 
আমারে সে ডাকিতেছে যেন হাতছানি দিয় । 


৫৪ সাহিত্য-শিল্প 


আধুনিক বাংল! গীতিকবিতার লর্বোত্তম বিকাশ ঘটেছে রবীন্্নাথের হাতে। 
বিহরীলালের কাব্যে ভাষার ছনের ও ভাবের যা কিছু চমৎকারিত্ব, তার 
পশ্চাতে ছিল ইংরেজী রোম্যান্টিক কাব্য সাহিত্য। তার সাহিত্যিক মহত্ব 
অ্থীকার ন| ক'রেও বল! যায় যে, তার প্রতিভা রচনার দ্বার! সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত 
হয় নি। কিন্ততিনি যে কাব্যধার! বাংল! দেশে প্রবর্তিত করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ তা 
পেলেন উত্তরাধিকার সুত্রে। সেজন্তে তিনি নবপ্রবর্তিত গীতিকবিত। রচনার ধারাকে 
স্বীয় লোকোত্তর প্রতিভাবলে এমন এক উৎকর্ষ দান করতে পেরেছেন যা! দেখে 
কথখনে। কথনে৷ মনে হয় যে, বাংল! গীতিকবিতার চরম উন্নতি হয়ে গেছে। বাংল! 
কাব্য-ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে যেন যুগান্তর উপস্থিত হয়েছে। 
তার কাব্য-সাধনার এক প্রধান লক্ষণ ঃ যা কিছু আদর্শ, ঘা কিছু বিস্ময়কর, এবং 
যা কিছু রহস্তময় তার সম্বন্ধে এক অদম্য কৌতৃহুল। এ কৌতুহলের মূলে ছিল 
মানবীয় হ্বাধীনতার দাবী, যে রাষ্ট্রীয় সামাজিক বা ধর্ম সাধন সম্পককীর বিধি- 
নিষেধের শৃঙ্খল মানুষকে ম্বাভাবিক বিকাশের পথে এগুতে বাধা দিচ্ছে তাকে 
ভাঙবার দাবী, এবং কি জীবনে, কি কাব্যে মানুষের বিধিদত্ত ক্ষমতাকে নিজ বুদ্ধিতে 
স্বাধীনভাবে সফল করে তোঁলবার দাবী। 

সমসাময়িক বাংলার নানাবিধ কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে দিয়ে নানাপ্রকার স্বাধীনতার 
আন্দোলন চল্ছিল ; তারই ফলে যেন ঘটল বাংল! গীতিকবিতার পুনর্জন্ম প্রান্ঠি। 
বৈষ্ঃব-পঙ্লাবলী যুগের পর এমন গীতিকবিতার সমারোহ আর দেখা যায় নি। 
গীতিকবিতার এই আকম্মিক অভ্যুতথানকে বুঝতে হ'লে তার ইতিহাসটির দিকে দৃষ্টি 
দিতে হবে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙালী নানা দুঃখকষ্টের মধ্যেও 
মোটামুটি তৃপ্তির সন্ধান পেয়েছিল। নবাগত ইংরেজ রাজশক্তির আশ্রয়ে যে 
নৃতন মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় গ'ড়ে উঠছিল তার! তখন প্রভুশক্তির ছত্রচ্ছায়ায় মোটামুটি 
শান্তিতে বাস করছিল; তাদের আশা-আকাঙ্ষ। ছিল অপেক্ষাকৃত সীমাবদ্ধ, তাঁদের 
জীবনে কোন জটিল বা! ছুর্ভাবনাময় প্রশ্ন ছিল না। এজন্যে সাহিত্যে ও ধর্মাদ্দির 
চর্চায় সেকালের লোকেরা ছিলেন বহুল পরিমাণে রক্ষণশীল । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
বাল্য ও যৌবনকালে-যখনকার পারিপাশ্বিক ঘটনা-নিচয় কার সাহিত্যিক প্রতিভাকে 
নিশ্চিতরূপে সন্ধুক্ষিত ও প্রভাবিত করেছে-_-বাংলার সমাজ-ধর্ম ও রাষ্্রের ক্ষেত্রে 
তুমুল বিপ্লব চল্ছিল। সে ইতিহাস সবিস্তারে বলা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে। এ 
বিপ্লুবযুগের দেবতাই বাংল! গীতিকাবোর পুনর্জন্ম দান করেছেন। এই পুনর্জন্মই 
রবীন্দ্রনাথের অন্যুন অর্ধশতাব্বীব্যাপী লাধনার ফলে লোকচক্ষুর গোচরে এসেছে। 
তার 'প্রভাত সজীত' (১৮৮৩) গ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নবীন বাংলা গীতিকাব্যের 
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বৃপ্রভাত হ'ল। ক্রসশ 'মানসী'তে (১৮৯১) ও “সোনার তনী'তে (১৮৯৫) এ 
কাব্যের নবজীবন অপূর্ব বর্ণ-শষ-সূষমায় বাংল! দেশকে উজ্জ্বল ক'রল। 'ক্ষণিকা 
(১৯০০) প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতার এক ধুগগ পরিবতন 
হল। মানবীয় সুখ দুখের, ভাব ও কল্পনার যে উদ্দাম আবেগ তাঁকে নান! বিচিত্র 
ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়েছিল বাংল! গীতিকবিতা তাঁর থেকে অপূর্ব রূপ-বৈচিত্র্য ও রস- 
সমৃদ্ধি লাভ করল। এ পর্যন্ত রচনার পরই যদি রবীন্দ্রনাথের লেখনী বিশ্রামলাত 
করত তবু তাঁকে বাংলার ( তথা ভারতের ) ঘুগাস্তরকারী গীতিকবিতার অষ্টা ব'লে 
মনে কর] চলত । কিন্তু দেশের সৌভাগ্যের বিষয় এই যে তখন তাঁর অলোকপামান্ত 
কবিপ্রতিভার মধ্যাঙ্ছের প্রাকৃকাল মাত্র। এবার তাঁর বীণায় যে নূতন সুর 
উঠল তা বাংল! গীতিকাবোর মধ্য দিয়ে প্রকাঁশ করল ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাধনার 
রসধারা। এ রস যে, লৌকিক কবিতার মধ্যে, তথ! লৌকিক গীতিকবিতার মধ্যে 
লৌকিক ভাষায় প্রকাশ করা যায়, রবীন্দ্রনাথের “নৈবেগ্য' (১৯০১) “য়া”, (১৯০৬) 
গীতাঞ্জলি (১৯১০ ) আদি প্রকাশের আগে তা কেউ ভাবতে পারে নি। এ 
সকল রচনা পড়লে মনে হয় এগুলিতে হয়ত বৈষ্ণব-পদাবলী বা উপনিষদের 
খানিক প্রভাব আছে, কিন্ত নিপুণভাবে পরীক্ষা করলে দেখ। যায় সে প্রভাব ধর 
ছোঁয়ার অতীত। ' শুধু তাতে এই বোঝা যায় দেশের যে আবহমান কাবা- 
ধারায় উপনিষৎ বা বৈষ্ুব-পদাবলী রচিত হয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ তার উত্তরাধিকারী 
বলেই উক্ত গ্রাভীবের কথ মনে হয়। ভারতীয় সাধনার যে বিশ্বজনীন দিক 
তছে, সে দিকটা! বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রনাথের শেষের দিকের রচনায় ফুটেছিল 
বলে তার এ যুগের কতিপয় কবিতার অনুবাদ ( য! “গীতাঞ্জলি” নামে ১৯১২ সালে 
বিলাতে ছাপা হয়) পাশ্চাত্য কাব্যরসিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
এর ফলে বঙ্গবাণী সমাদৃত হলেন বিশ্ববাণীর পৃজারীগণের সভায়। রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যিকের মহার্থতম সম্মান “নোবেল পুরস্কার” লাভ করলেন (১৯১৩)। এ 
সবই তার জীবনের ৫২ বছরের মধ্যে ঘটুল। তারপর তিনি যে পচিশ বছরের উপর 
বেঁচে ছিলেন তার কবিত| রচল! বন্ধ হয় নি; মৃত্যুর অল্প দিন পূর্ব পধ্যস্ত তিনি 
কবিতা রচনা ক'রে গেছেন এবং তার শেষের দিকের কবিতাগুলির মধ্যেও 
উচ্চাঙ্গের গীতিকবিতা৷ বিরল নয় । 

রবীঞ্জরনাথ যেমন মানসিক, হৃদয়গত ও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার নানা স্তর থেকে 
তাঁর কবিতার বিষয় সংগ্রহ করেছিলেন, তেমনি সে সকলকে প্রকাশ করবার 
জঙ্কে কাকে নান! রকম পন্ভরূপের (5186-000) সাহায্য নিতে হয়েছিল। 
মাইকেল অমিত্রাক্ষরের প্রবতক হয়েও সমিল পদ্ঠকে অবহেলা করেন নি; তার 
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'্রজাজনা কাব্য” ও অন্ত কয়েকটি ভালে! কবিতা! মিলধুক্ত পঞ্চে রচিত । আর দিলযুক্ত 
কবিতায় ত্তবকবন্ধ৪ বোধ হয় তিনিই সর্বাগ্রে প্রবর্তিত করেন; কিন্ু এসকল সত্বেও 
মাইকেলের ব্যবহৃত পদ্তরূপ খুব হ্বল্পসংখ্যক। হেমচন্ত্র বা বিহারীলাল আদির 
প়যনূপও বেশি-সংখাক নয়। এদিক দিয়ে বাংলা গীতি-কাব্যকে নূতন খর্ব 
দান করলেন রবীন্দ্রনাথ । বৈষুবপদাবলীতে বাঁধাধর। কষেকটি ছন্দ মাত্র ছিল; 
বাংল! লৌকিক গান আদিরও ছিল তাই। মোটামুটি তৎকালীন “গ্রেম'-মাত্র 
সম্বল গীতিকবিদের ছন্দের পু'জিও ছিল সীমাবদ্ধ। রবীন্রনাথের গ্ীতি-কবিতায় 
একদিকে যেমন প্রাকৃতিক ও পাধিব নান! সৌনর্ষের উদাত প্রশস্তি, নরনারীর 
স্বদ্গত নানা সুকুমার ভাবের রসোদ্ধোধক প্রকাশ, এবং কল্পনাযস্ত্রে পরিশ্রত কল্প- 
লোকের আনন্দ ধারা, অপর দ্িকে তেমনি সামাজিক রাজনৈতিক জাতীয় এবং 
আন্তর্জাতিক ভাবনা ও সমস্ত! সমুহের কবিস্লত ব্বপদ্দান। এরকম বিবিধ ও বিচিত্র 
বিষয় বস্ত্র প্রকাশের জন্ট যে তদম্ুরূপ বিবিধ ও বিচিত্র পদ্রূপের প্রয়োজন তা 
বলাই বাহুল্য। রবীন্দ্রণাথের কবিতার রূপবৈচিত্র্ের সবিষ্তার আলোচন! এখানে 
কর! নিপ্রয়োজন $ তার “চয়নিকা? “সঞ্চয়িতা, আদ্দি যে কোন সংগ্রহ-গ্রস্থ পড়লেই এ 
বিষয়ের প্রমাণ মিলবে । তাতেই দেখ! যাবে কত বিচিত্র রকমের ছন্দে ও স্তবকবন্ধে 
তিনি কবিতা লিথে গেছেন। ছন্দ স্থ্টি করতেও তার ক্ষমতা ছিল অসাধারণ । 
আগেই বল! হয়েছে যে, মাইকেল প্রবতিত অমিত্রাক্ষর ছন্দ থেকে মিলযুক্ত প্রবহমান 
পয়ার স্থট্টি ক'রে তিনি কেমন অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। বলাকা” প্রভৃতি গ্রন্থে 
ব্যষহ্ৃত অসমান চরণের ছন্দ'ব্যবহার ক'রে তিনি যেমন জোরালো গীতি কবিতা 
রচন। করেছেন তাও লক্ষ্য করবার মতো। | রবীন্দ্রনাথের গীতি-কবিতার বিষর়বস্ত 
বা ভাবাবেগ যেন আপনিই তার পপ্যরূপটি নিদিষ্ট ক'রে দেয়। রবীন্দ্রকাব্যের 
কল্পনাগত এ্রশ্বর্ধও তার কবিচিত্তের প্রথর আবেগ-চাঞ্চলোর প্রতীক। “এবার 
ফিরাও মোরে” কবিতাটিতে কবি যে তীত্র হৃদয়াবেগ নিয়ে আরম্ত 
করেছিলেন নিজ কতব্যের এবং আদর্শের কথা স্মরণ করার সঙ্গে সঙ্গে ত এক 
অপূর্ব শাস্তরসে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে । বন্ুন্ধরা/ ও “সোনার তরী” কবিতায় পৃষ্বীর 
মানস-গ্রদক্ষিণ শেষ ক'রে যেই তিনি তার প্ররত্বযুগের ইতিহাসের দিকে কল্পনাকে 
প্রসারিত ক'রে আপনাঁকে তার সঙ্গে একীভূত দেখছেন তখনও তার হৃদয়াবেগ জ্রুত 
গতিতে এক অপূর্ব আনন্দরসে পরিবতিত হয়েছে । এবং এরূপ বদল হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত পরিবঠনশীল বিচিত্র বর্ণ ও ম্ুুষমাভর! কল্পনার চিন্তরাজী এঁকে 
কবি তার ভাবকে রূপদান করেছেন। রবীন্দ্র-কাব্যে স্বাভাবিক প্রেরণার সঙ্গে 
কলাকৌশল মেলাবার আশ্চর্য শক্তি দেখতে গাওয়া যায়। এ অদ্বিতীয় শক্তিটিরই 
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বলে ঠিক যথাযোগ্য বিশেষণগুলি চটুপটু কবির মনে উদয় হয় এবং ছন্দ 
বর্ণ যোগে সুষম! বিচার ক'রে-তিনি তাদের ব্যবস্থার করেন। 

রবীন্দ্রনাথের ছাতে বাংল! গ্ীতি-কবিতা৷ যে এমন অনিস্তযপৃব প্র্বর্ষে উত্তাদিত 
হয়ে উঠল তাঁর এক প্রধান কারণ তীর অনবস্ক ভাষা । এ বিষয়ে তিনি খানিকটে 
ইঙ্গিত লাভ করেছিলেন তার গুরু বিহারীলাল থেকে । বিহারীলাল যে, ভাষার ক্ষেত্রে 
কতকট। শ্বাভাবিকতার পক্ষপাতী ছিলেন তা আগেই বল! হয়েছে। তার অনুসরণে 
গ”ড়ে উঠেছিল রবীন্দ্রনাথের কবিতার বচনতঙ্গী (09600 4300091 )। তাই 
আরম্ভ থেকেই তার কবিতায় নিপুণ পদলালিত্যের সঙ্গে অভিধেয়ার্থের একটা 
অসাধারণ শ্বচ্ছতা বর্তমান। সেকালের “বিশাল রসাল” সংস্কৃত শব্ধ ও সমাস 
পড়তে অভ্যান্ত সমালোচকগণ তাই রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত হালক! চালের ছন্দের মতো 
তার কবিতার ভাষাকে দেখেও বিভ্রপ না ক'রে পারেন নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
তার কবিত্বের অস্থান্ঠ বিশেষত্বের ভ্তায় ভাষার ব্যবহারেও যে নৈপুণ্য দেখিয়েছেন 
তা বিস্মিতচিত্তে পুনঃপুন লক্ষ্য করবার মতো। সংস্কৃত ভাষার শবে প্রায়শ যে 
একট! ধ্বনি-গাস্তীর্ব ও মহিমা আছে ত। খাঁটি বাংল! ( তত্তব ব! দেশী) শব্দে কদাচিৎ 
পাওয়া ষাঁয়। আর নিত্যব্যবহৃত মুখের বুলিতে ঘে একট! ছলাকলাহীন মনভোলানো 
ভাব আছে দিব্যি পরিপাটি ও স্ুুমাঁজিত সংস্কৃত শব্দে তা প্রায়ই মেলে না। রবীন্দ্র 
নাথের আগে বৈষ্ণব-কবিদের ছুয়েকজন ছাড়া এ সত্যটি তেমন ক'রে কেউ বুঝতে 
পারেন নি। এ পরম সতাটি তার কবিচিন্তে প্রতিভাত হয়েছিল বলেই তার কবিতা 
ও গান বাংলা দেশকে এমন ক'রে মুগ্ধ করতে পেরেছে । ভাষ৷ প্রয়োগের 
ওচিত্যবোধ থাকাতেই তিনি “বধ কবিতায় একেবারে খাঁটি বাংল! কথায় 
লিখেছেন 2 


হেথাও ওঠে চাদ ছাদের পারে। 
প্রবেশ মাগে আলে! ঘরের দ্বারে। 
আমারে খু'জিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে 
যেন সে ভালোবেসে চাহে আনারে ! 


এতে এমন একটি শবাও নেই নিতাকার কথাবার্তায় ব্যবৃহার করলে যা 
বেমানান ঠেকবে। কিন্তু উৎসর্গেঃ একটি কবিতায় তিনি লিখেছেন £-- 
তুমি আছ হিমাচল ভারতের অনন্ত সঞ্চিত 
তপন্থার মত। স্তব্ধ ভূমানন্দ যেন রোমাঞ্চিত 
নিবিড় নিগুঢ়ভাবে পথশূদ্ত তোমার নির্জনে 
নিছলঙ্ক নীহারের অভ্রভেদী আল্মবিনর্জনে । 
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এতে খাটি বাংলা শঙ্ের সঙ্গে কবি এমন সংস্কৃত কথা, এমন কি সমাঁসবন্ধ 
কথাও জুড়ে দিয়েছেন য| চলতি কথাবার্তায় বাবহার করলে অদ্ভুত ঠেকবে কিন্ত 
হিমালয়ের সেই শান্ত গম্ভীর পরিচ্ছন্ন ভাবটির আভাস আনবার জঙন্তে এ সংস্কৃত 
কথ] কয্পটি ব্যবহার করা দরকার ছিল। কবি এমন নিপুণতাঁর সঙ্গে এই কথা 
ক”টিকে এনেছেন যে তাঁরা বাংল! শব্ের সঙ্গে মিলে পদ্ঠাংশটিকে বেশ চমৎকার 
ভাবে শ্রুতিমধুর ক'রে তুলেছে। কি ভাষায় কি ছন্দে কি ভাবে কি কল্পনা"গ্রনুত 
চিন্রসম্ভারে (170880 ) রবীন্দ্রনাথ বাংল। গীতি-কাঁব্যকে এক অজন্ম বিপুলতা। ও 
বৈচিত্র্য দান ক'রে গেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের প্রবতিত গীতি-কবিতার নব্য ধারা সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ( ১৮৮২-- 
১৯২২ ) বেশ কৃতিত্বের সঙ্গে অনুসরণ ক'রে গেছেন। যে উদ্দাম হৃদয়াবেগ থেকে 
সাধারণত কবিতার (বিশেষ করে গীতি-কবিতাঁর ) জম্ম তাঁর অধিকারী ন! হয়েও 
মানুষ কাব্য-জগতে কতটা অসাধ্য সাধন করতে পারে সত্যেন্্রনাথের রচনা! তার 
এক বিম্ময়কর প্রমাথ। তিনি তার সুনিপুণ ছন্দোবন্ধ, শ্রুতিন্থথকর অস্ত্যানুপ্রাপ 
( _মিল), বহুধা-বিচিত্র কল্পনা, যথাযোগ্য শব্ষচয়ন আদি কৌশলের সাহায্যে 
রচিত কবিতার উপর এক বিশেষত্বের ছাপ রেখে গেছেন। সত্ন্ত্রনাথের 
অন্তরে কবি-কল্পনার পেছনে যে প্রায়শ রবীন্দ্রনাথের মতে হৃদয়াবেগের প্রবলতা 
ছিল না তার প্রমাণ পেতে হলে তার “তাজ ( অভ্র-আবীর ) নামক কবিতাটির 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “শাজাহান” ( বলাকা ) কবিতাটি ( যেটি তাজমহল নিয়ে লেখ! ) 
পড়তে হয়। তাহলে দেখা যাবে সত্যেন্দ্রনাথের কবিতাটিতে কবির হৃদয়াবেগ খুব 
চাপ! । কিন্ত উদ্দাম হৃদয়াবেগের অধিকারী না হলেও সত্যেন্ত্রনাথের পক্ষে যতখানি 
হৃদয়াবেগ সম্ভবপর ছিল তাকেই তিনি প্রায়শ বেশ চমৎকার ভাবে প্রকাশ 
করতে পেরেছেন। সত্যেন্ত্রনাথের কৃতকাধতার এক মুখ্য কারণ তার ছন্দ স্যষ্টির ও 
ব্যবহারের প্রতিভ৷ | এদিক দিয়ে তার ক্ষমত। রবীন্দ্রনাথও স্বীকার ক'রে গেছেন। 
তিনি বলেছেন, “সত্যেন্ত্রনীথের মতো বিচিত্র ছন্দের অষ্টা বাংলায় খুব কমই 
আছে।” ছন্দের পরেই সতোন্দ্রনাথের ভাষার নৈপুণ্য । এ বিষয়েও তিনি গুরুর 
উপযুক্ত শিষা। এর সঙ্গে সঙ্গে তার তাজা টাটকা কল্পনার ছবি উপম! অন্ুপ্রাস 
আদিকেও মনে করতে হবে। এ সকলের দৃষ্টান্ত হ্বরূপে প্রথম হাঁসি, নামক 
কবিত। থেকে কিয়্্ংশ উদ্ধার করছি £-- 


প্রথম হালির পি সুপারি কে দিল ওর মুখে 
হামির কাজল কে পরালে চোখে? 
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হাসছে থোক। | হাসছে এক। | হানছে অতুল দুখে 
এমন হাসি কে শিখালে ওকে ? 

কলম্বরে হাসছে ! ওরে ! হাসছে আপন মনে ! 
দেখন-হাসি পন্দীর হাসি দেখে' ! 

খুলেছে আজ হাসির কুলুপ কোন কুঠুরীর কোপে,-- 
মাণিকে তাই আকাশ গেল ঢেকে ! 

সত্যেন্্রনাথের এই কবিতাটির সঙ্গে হেমচন্দ্রের "শিশুর হাসি” কবিতাটির তুলন৷ 
করলেই এর উৎকর্ষ সহজে ধরা পড়বে। উপরে উদ্ধত কবিতাটিতে সত্যেন্্রনাথের 
ব্যবহৃত সরলতম ভাষার নমুন! পাওয়া যায়। এ ছাড়াও তিনি তার ভাষায় 
যথাযোগ্য সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার ক'রে রচনার প্রাঞ্জলতা ও ন্ুশ্রব্যত। রাখতে 
পারতেন; 'নিচে তার একটা! দৃষ্টান্ত দেওয়! যাচ্ছে ; “গঙ্গার প্রতি” কবিতীয় তিনি 
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অমল পরশ তোর বড় ন্িগ্ধ মাগে। তোর কোল, 
অস্তকালে ব্লাস্তভালে বুলাও গে! অমৃত-হিল্লোল। 
কত জননীর নিধি সঞ্চিত রয়েছে ওই বুকে ; 

তোরে স'পি পুত্র কণ্ঠা, হোরি কোলে ঘুম।ইবে নুখে 
একদিন তারা সবে, দেহভার বহে প্রতীক্ষায়, 
আত্মার মিলন স্বর্গে, তোর জলে কায়ে মিলে কার, 
ভন্ম মিলে ভল্মসনে--এ মিলন প্রত্যক্ষ সাকার, 

যুগে যুগে আমাদের মিলনের তুমি মা! আধার। 

এ কবিতাঁটিতেও সত্যেন্দ্রনাথ কল্পনার চমৎকারিত্ব দেখিয়েছেন। বিভিন্ন 
সাহিত্য থেকে সংগৃহীত কবিতা সমূহের অন্ুবাদেও তিনি যে অসাধারণ ক্ষমতা 
দেখিয়েছিলেন সেও তার শ্রেষ্ঠ কবি-প্রতিভার আর এক প্রমাণ। এ সমথন্থে 
তার “তীর্থরেণু'র সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 

তোমার এই অনুবাদগুলি যেন জগ্মান্তর প্রাপ্তি--আত্ম! এক দেহ হুইতে অন্ঠ দেছে সঞ্চারিত 
হইয়্াছে-_-ইহ! শিল্পকাধ্য নহে, ইহ! স্থত্িকার্ধ্য 

সত্ত্ত্রনাথের সঙ্গে তুলনীয় আর একজন রবীন্দ্রান্থগ কবি হচ্ছেন অকালে 
পরলোকগত সতীশচন্দ্র রায়। তীর শ্বল্লস্থায়ী ২২ বৎসর জীবনের মধ্যে তিনি বা 
কিছু লিখে গেছেন তাতে মনে হয় বেঁচে থাকলে তিনি বাংল গীতিকবিতাকে অনেক 
কিছু দিয়ে যেতে পারতেন । তাঁর “শেলির (5135115% ) প্রতি”, “গ্ডালী” গ্রস্থৃতি 
কবিতায় যে তীব্র হদয়াবেগ প্রকাশ পেয়েছে সেই থেকেই তাঁর বিরাট ভবিষ্যতের 
সম্ভাবনা আন্দাজ করা যায়। অকালে মুত এই কবি আমাদের মনে ইংরেজ কবি 
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কীসের কথ! জাগিয়ে দেয়। অকালমূত সত্যোক্জনাঁথ ও সতীশচন্ত্রের পরেই যে 
দুয়েফজনের নাম কর! উচিত তাদের মধ্যে নজরুল ইস্লাম লোকপ্রি্তায় বোঁধ হয় 
সর্বাগ্রাগণ্য। তাঁর কাব্যস্থষ্টি বিশ্রামলাভ করেছে এজন্যে সে সম্বন্ধে হু'চার কথা 
বল! যেতে পারে। বাংলা গীতিকবিতারর এর নিজন্ব দান একান্ত নগণা নয়। 
তার মধ্যে গীতিকবি-স্ুলভ বলিষ্ঠ হৃদয়াবেগ আছে যার জন্টে তার কবিতা 
অল্পকালের মধ্যে বাংলা দেশে বেশ চাঞ্চল্য স্ট্টি করতে পেরেছিল। তার ছন্দ 
মিল ভাষা ও কল্পনা-নৈপুণ্য সবই প্রশংসার্থ। এ সকল দিক দিয়ে তাকে 
সতোন্্রনাথের সঙ্গে তুলনা করা যায়। তার কাব্যে এ শেষোক্ত কবির প্রভাব 
সহজেই ধরা পড়ে। তবু হৃদয়াবেগের তীব্রতায় তিনি সত্যেন্্রনাথকে ছাড়িয়েছেন। 
তার কবিতাগুলিই এ কথার প্রমাণ। 

বঠমানে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর অনেক কবি গীতিকবিতার সাধনায় রত 
আছেন। কিন্ত তাঁদের কাব্য সম্বদ্ধে নিরপেক্ষ আলোচনার বাধা এই যে তার! 
এখনে স্থ্টিকার্ধে ব্যাপূত আছেন, কিন্তু এ বাঁধা সত্বেও আধুনিক কবিতার 
আলোচনা! অসম্পূর্ণ থাকবে যদি আমর! জীবিত কবিদের রচিত গীতিকবিতার 
র্বর্ধের প্রতি উদাসীন থাকি । কবির দৃষ্টিভঙ্গী ও ব্যক্থিত্তের বৈচিত্র্য অনুসারে ধত 
বিতিন্নপ্রকাবে সম্ভব এই কাবা-সঞ্চয় স্যষ্ট হয়েছে। এ সকল রচনায় ছু'রকমের 
বঝৌক (100000 ) লক্ষ্য করা যায়। প্রথম হচ্ছে ববীন্দ্রনাথ প্রবতিত 
গীতিকবিতার রূপ, রস ও ভাষার অনুসরণে সেই সকল ভাব ও চিস্তার প্রকাশের 
অনুশীলন যেগুলি 'আমাঁদেরি কালের মতে! সর্বকালেরই অভিজ্ঞতার বিষয় । দ্বিতীয় 
হচ্ছে মুখ্যত সাম্প্রতিক ইংরেজী গীতিকবিতার অনুসরণে যুগোচিতভাবে ও রূপে 
কবিদের আত্মপ্রকাশের চেষ্টা। এতে যে শুধু স্বকীয় কালের রঙ. থাক্‌বে এরা 
তাতেই সন্তষ্ট নন; তার! চান যেতাদের কবিতা হবে একালকার সংঘাতবন্থল 
জীবনের প্রতীক । এজন্ে তাদের কেউ কেউ নিয়মিত ছন্দোবন্ধ, মিল আ্দিকে 
গীতিকাব্যের রাজ্য থেকে একাস্তভাবে নির্বাসিত ক'রে গন্ত জাতীয় ছন্দের সাধনায় 
রত। আগেকার দিনে যে সব উপমা তথা অন্ত অলঙ্কার অনুচিত বা কবিত্ববিরোধী 
বলে গণ্য হত তারা সে সকলকে চালাবার চেষ্টা করছেন। যেমন, 

্টক্টকে টম্যাটোর মতো 
লাল হয়ে শশাঞ্ধশেখর 
চুপ করে বসে রইল”-বুদ্ধদেব বন 


"তেতুল গাছের বিলমিল--” 
“মারী কূকুরের জিত, দিয়ে ক্ষেত চ1টা”-_-অিয় চক্রবর্তী 


দীতি-কবিস্ত। ৫২) ৬১ 


মুখ্যত এ সকল কারণে শেযোজ শ্রেণীর কবিত। সাধারণ পাঠকদের চিত্ত আকর্ষণ 
করতে পারে নি। তবু এ নূতন কবিতাকে অবজ্ঞার চোখে দেখা! উচিত ছুবে না। 
নৃতন যুগকে নৃতনরূপে প্রকাশ করার এই চেষ্টা যে কালক্রমে বাংল! গীতিকবিতায় 
যথার্থ জনপ্রিয় সৌন্দর্য ও রস আনতে সমর্থ হবে না, ত1 জোর ক'রে বলা যায় না। 
মাইকেলের অমিত্রাক্ষর প্রচলনের চেষ্টাও একদিন বিরুদ্ধঙার উদ্রেক ক'রে ছিল। 

প্রথম দলের কবিদের মধ্যে ধারা মুখ্যত রবীঙ্জনাথের প্রধতিত পথে তাঁর গীতি- 
কবিতার ছাচে সর্বাঙ্গীণ অনুভূতিকে রূপদান করেছেন এমন অনেক জন আছেন। 
এদের কারুর কারুর মধ্য আবার কবি সত্যেন্ত্রনাথ দত্তের প্রভাবও (বিশেষ ক'রে 
ছন্দ প্রয়োগের ) লক্ষ্য কর! যায়| তাদের জ্ঞাতসারেই এসে থাকুক বা অজ্ঞাতসারে 
এসে থাকুক সেরূপ প্রভাব দেখিয়ে দেওয়া সম্ভবপর। ধতীন্ত্রমোহন বাগচী, 
(১৮৭৮), করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৭৭ ) কুমুদরঞ্জন মল্লিক (১৮৮২), 
যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্র (১৮৮৭ ), মোহিতলাল মজুমদার (১৮৮৮ ),কালিদাস রায় 
(১৮৮৯) ইত্যাদি বর্ধীয়ান্গণ, এবং বহুসংখ্যক নবীন কবি প্রথমোক্ত দলের । 
এঁদের সকলেরই অল্পবিস্তর বৈশিষ্ট্য আছে। এদের কার উপর পূর্বগ বা সমসাময়িক 
কোন কবির প্রভাব পড়েছে, তুলনামূলক পদ্ধতিতে আলোচনা করলেই সন্ধানী 
পাঠক ত1 জানতে পাঁরবেন। এ সত্বেও এদের কেউই নকল-নবীশ নন। অনেকেই 
বিষয়নির্বাচনে স্বকীয়তা! দেখিয়েছেন, আর কেউ কেউ বা! পূর্বপ্রচলিত পদ্ধতিকে 
স্বীয় ক্ষমতায় নৃতনত্বের বাহন করেছেন এবং নিজ রচনার উপর বৈশিষ্ট্যের ছাপ 
দিয়েছেন। দ্বিতীয় দলের কবিদের সুখ্যাতি তাঁদের দলের মধ্যেই নিবন্ধ । এদের 
রচনাকে গোড়ার! যদিও “দুর্বোধ্য” বলে আখ্যা দেন তবু এমন অবজ্ঞার সঙ্গে 
তার বিচার হওয়া উচিত নয়। যাঁদের বথার্থ সাহিত্য রসের বোধ আছে তার! উক্ত 
কবিদের রচনার স্থানে স্থানে নূতন সৌনর্ষের ও নুতন রসের সন্ধান পেতে পারেন। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
গীতি-কবিতা €৩) 


পূর্ব অধ্যায়ে গীতিকাব্য সম্বন্ধে যে সব কথা বলা হয়েছে কয়েকটি কবিতা 
নিয়ে মে সকলের বিচার করলে তৎসম্পর্কে ধারণ আরো নুম্পষ্ট হতে পারে। 
তাই নিচে (১) গাতিকবিতার গঠন, (২) গীতিকবিতার বিষয়ের সঙ্গে উদ্ষ 


৬২ সাহ্ত্যি-শিক 


কবিতার রূপের সামঞ্জস্য, (৩) গীতিকবিতায় ব্যক্তি-মানসের প্রকাশ এ তিনটি 
বিষে দৃষ্টান্ত দেওয়ার জন্বে ছ+টি কবিতার আলোচনা! কর! যাচ্ছে। নিযন-বর্পিত 
কবিভাগুলিকে এ উদ্বেশ্তে বেছে নেওয়া! গেল £₹- 

(ক) মাইকেল--আত্মবিলাপ, 

(থ) রবীন্্নাথ-_বর্ষামজল, 

(গ) » বার্থযৌবন, 

(ঘখ) « সোনার তরী, 

(৬) সত্যেন্্রনাথ--প্রথম হাসি, 

(6) ৬ ছিন্ন-মুকুল। 

বিশ্লেষণ দ্বার কবিতাকে বুঝতে বা বোঝাতে যাওয়ার একট! বিপদ আছে; 
তবু তার দ্বারা কবিতার গঠনপ্রণালী আয়ত্ত ক'রে নিলে কবিতার রসাম্বাদন 
থাঁনিকটে সুসাধ্য হতে পারে এ আশা নিয়ে উল্লিখিত কবিতাগুলিকে মোটামুটিভাবে 
বিশ্লেষণ কর। যাচ্ছে। 

(ক) মাইকেলের “আত্মবিলাপ' কবিতাটি সাত স্তবকে রচিত। “আশার 
ছলনে ভুলি, কি ফল লভিম্ু হার” এই প্রথম ছত্রটিতে কবি তাঁর আসল বক্তব্যটি 
বলেছেন। আর প্রথম তিন ভ্তবকে কবি সাধারণভাবে আঁশা-প্রলু্ধ চিত্তের করুণ 
পরিণাম এবং আশার হুর্বার আকর্ষণ জানিয়ে ছূঃথ প্রকাশ করেছেন। তার পরের 
তিন শুবকে তিনি ব্যক্ত করেছেন নিজের সেই ছর্শশার কথ! যে দুর্দশা তিনি 
ভূগেছেন ক্রমান্বয়ে প্রেম, অর্থ ও যশের আকর্ষণে । সবশেষ স্তবকে আশায় 
প্রলুন্ধ হওয়ার শোচনীয় পরিণাম আবার খুব আবেগময় ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে। 

(খ) 'বর্ধামগল+ নামক কবিতাও সাতটি স্তবকে গঠিত। মেঘগর্জন-ধ্বনিত 
এবং বারিপাত-ন্নাত বর্ধার আগমনে কবির হৃদয়ে যে আনন্দের আবেগ উচ্ছ সিত 
হয়ে উঠেছে তাই প্রকাশ পেয়েছে প্রথম স্তবকের বর্ধা-বর্ণনাঁ়। তার পরের পাঁচটি 
স্তবকে তিনি বর্ষার যথাযোগ্য অভ্যর্থনার আহ্বান জানিয়েছেন। সবশেষ স্তবকে 
আছে বর্ষা-বর্ণনার প্রসঙ্গে কবিচিত্ত ও বর্ধার চিরন্তন নিবিড় ষোগের কথা। 

(গ) ব্বযর্৫থ-যৌবন” কবিতাটি পাঁচটি স্তবকে গঠিত। যৌবনের প্রায়াবসান- 
কালে কোনে অভিসার রাত্রির বার্থতায় নায়িকা যে বলছেন, “আজি যে রঙ্জনী 
যায় ফিরাইব তায় কেমনে” তা দিয়েই কবিতাটির আরম্তভ। সেই সঙ্গে প্রথম 
ছু'স্তবকে তার প্রবল নিবেদের প্রকাশ এবং প্রায় সমগ্র প্রথম ছত্রটির পুনরাবৃত্তির 
পর স্তবক শেষ। এই পুনরাবৃত্তি প্রত্যেক স্তবকের শেষেই ঘটেছে। তার ফলে 
কবিতাটির মর্মকথা বেশ দৃঢ়ভাবে শ্রোতার চিত্তে যুদ্রিত হবার সুবিধা পায়। 


গীতি-কৰিন্ত। (৩) ৬৩ 


প্রেমাম্পদকে লাভ করবার যে প্রত্যাশ। নায়িকার মনে জেগেছিল তাই প্রকাশলাভ 
করেছে তৃতীয় ও চতুর্থ স্তবকে। উল্লিখিত পুনরাবৃত্তি ত্বার! সেই নিক্ষল গ্রত্যাশা 
শ্রোতার মনে খুব করুণভাব জাগায়। নবশেষ শ্তবকে আবার সেই নির্বেদের 
ভাব বেশ মনগলানে ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে। 

(থ) ছ+টি স্তবকে গড়া “সোনার তরী” কবিত৷ একটি চিত্রাত্মক কল্পন 
যা কোনে! প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখে কবির মনে জেগেছিল। এতে যে মূল তাবটির 
প্রতি ইঙ্গিত আছে তা হচ্ছে এই যে :--সৌন্র্ধের ঘে সম্পদ ভীবনের ভিতর 
সঞ্চিত হয়েছে তাকে ভোগের গণ্ীর ভেতর টেনে রাখবার চেষ্টা নিক্ষল। এ 
নিষ্ফল প্রয়াসটি 


শুন্ঠ নঙগীর তীরে রহিম পড়ি' । 
যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী ॥ 


এই শেষের ছুটি ছত্রে বেশ চমৎকার ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । 

(উ) প্প্রথম হাসি” কবিতাটি পাঁচ স্তবকে গড়া। এটি বর্ণনাময়। এর 
সব কটি স্তবকেই নানা ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে কবির মূল হৃদ্গতভাব। সব 
স্তবকেই প্রশ্নের ছলে তিনি শিশুর সহজ আনন্দময় হাঁসির রহস্তাবৃত উৎসের প্রতি 
ইঙ্গিত করেছেন; আর সেই সঙ্গে সঙ্গে চলেছে ওই হাসির চমৎকার বর্ণনা । 

(চ) “ছিন্ন-মুকুল' নামক কবিতাটিরও পাঁচ স্তবক। কোনো শিশুর মৃত্যুতে 
কবির হৃদয়ে যে শোকের আঘাত লেগেছিল তাই প্রকাশ পেয়েছে এর আগ! থেকে 
গোড়া পধস্ত । 

উপরের 'লোচনা থেকে ধরে নেওয়া যায় যে, সকল গীতিকবিতার একটি 
সাধারণ লক্ষণ এই £--যে বিশেষ অবস্থা থেকে কবির মনে ভাবাবেগের সঞ্চার হয় 
এবং সেই আবেগ-বাহিত ভাঁব যে চরম বিকাশ লাত করে তাঁর বর্ণন! বা বাঞ্জন! 
থাকে এতে। উল্লিখিত কবিতাগুলির প্রত্যেকটিরই পশ্চাতে আছে নিজের অনুভূত 
বা. প্রত্যঙ্গীকৃত কোনো পদাথ সম্বন্ধে লেখকের ভাবনা । এ ভাবনাই অবশেষে 
রসোদ্বোধক রূপে প্রকাশ লাভ করে। লেখকের বর্ণন৷ তীর অনুভূতির গভীরত৷ ব 
ব্যাপকত৷ অনুসারে সংক্ষিপ্ত বা বিস্ৃততর হয়ে থাকে । বর্ণনার মুখে যখন ভাবাম্ুকুল 
অবস্থাটি ফুটিয়ে তোলা হয় তখন লেখকের হৃদয়াবেগ সাময়িকভাবে সংযত থেকে 
আবার অধিকতর উচ্ছাসের সঙ্গে প্রকাশ পেতে পারে। যেমনটি ঘটেছে রবীন্্র- 
নাথের “ছবি নামক কবিতায় । আবার কখনো কখনে! এমনও ঘটে থাকে 
যে, ভাঁবাবেগকে দি লেখক সংযত না করতে পারেন তবে তা কবিতার প্রথমভাগেই 
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প্রোধাঝাঁয় প্রকাশ পায় এবং সেই হেতু তার শেষাংশ হবল হয়ে পড়ে। আবার 
এ গন্ধতির ও ব্যতিক্রম যে কখনো হয় না তা নয়। 

গ্লীতিকবিত! কখনে! কখনো গানের আকাঁরেও লেখ! হয়ে থাকে | রবীন্্র- 
নাথের অসংখ্য গানই এর উদাহরণ। এসব গান কোনে! বিশেষ ভাবনা থেকে 
উদ্ভুত নয় বা ধীরে ধীরে গড়ে” ওঠা কবিমানসের বাঙ.ময়রূপ নয় ; কেবল তাঁর সহজ 
আনন্দবে?নার অনিবার্ধ প্রকাশ। রবীন্দ্রনাথের “আমার নয়ন ভূলানো এলে? 
রা “আজি শারদ তপনে প্রভাঁত স্বপনে আদি গান এ জাতীয় গীতিকবিতা। 
এতে ক্রমশ চরম কোটিতে (০1178) পৌঁছাবার মতো কোনো। একটি মাত্র ভাবের 
উচ্ছাস নেই। কিন্ত একটি মাত্র ভাবের আবেগই নানা ভাষার এদের মধ্যে 
পুনরাবৃত হয়েছে । 

এ ছাড়! আর এক শ্রেণীর গীতিকবিত৷ আছে যাতে ভাব ব! হ্ৃদয়াবেগের 
কোনে। প্রত্যক্ষ গ্রকাশ নেই, পরন্ত কবি কোনে! জাগতিক বস্তুকে অবলম্বন ক'রে 
এক কল্পনার ছবি একে তোলেন। কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “চম্পা” এ জাতীয় 
কবিতার দৃষ্টাস্ত। 

উপরে ষে নানা প্রকার গীতিকবিতার কথ উল্লেখ কর! হ'ল সেগুলি ছাড়াও 
বাংলায় অন্তান্ঠ রকমের গীতিকবিতা পাওয়! যায়, কিন্তু তাদের পৃথক ও পূর্ণাজ 
আলোচন। এখানে কর! বাহুল্য হবে। তবু উপস্থিত আলোচনা! থেকে এট স্পষ্ট 
বোঝ! যাচ্ছে ষে গাতিকবিত। এত বিভিন্ন শ্রেণীর হতে পারে যে তার কোনো 
নিঃশেষ গণনা সম্ভবপর নয়। 

বিষয়বস্তু দ্বার! গীতিকবিতার গঠন প্রভাবিত হয়, কিন্ত কী পরিমাণে হয় সেটি 
নির্ভর করে কবির ওপর । যে ভাবাবেগের প্রেরণ। থেকে কবিতা! জন্মলাভ করে 
তার উৎসরূপী কবি-মানসই সঙ্ঞানে বা অজ্তঞাতসারে বিষয়কে রূপগ্রহণের স্বাধীনতা 
দিয়ে থাকে । অবশ্ত সেই রূপটি কবির শিল্পকুশল হতে পড়লে খানিকটে মাজাঘস! 
বা পরিবর্তন পরিবর্ধন লাভ করে মাত্র। যে লেখকেব মধ্যে ভাবাবেগ নেই ব'লে 
মনে হয়-_অর্থাৎ যাঁর মধ্যে আন্তরিকতা নেই--এমন লেখকের ন্বরূপটি তার 
কবিতায় ধরা পড়বেই। তার লেখাতে শুধু মিলবে গতানুগতিক ভাষ! অলঙ্কার ও 
ছন্দোবন্ধনের কৌশল । গীতিকবিতার সঙ্গে ব্যক্তিত্বের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ বলে 
আমর ব্যক্তিত্ব-প্রস্থত কবিত! রবীন্দ্রনাথের কাছেই বেশি পরিমাঁধে পেয়েছি। 
আর ব্যক্তিত্ব-ম্পশহীন কবিতা প্রচুর-পরিমাণে মেলে তার অন্থকরণকারীদের 
রচনার মধ্যে। 

গীতিকবিতার রূপ ষে তার বিষয়-বস্তর ছারা নিয়ন্ত্রিত হয় এর কয়েকটি দৃষ্টান্ত 


গীতি-কবিস্তা €৩) ৬৫ 


নিচে দেওয়া বাচ্ছে। আশা করা ধায় যে, এ সকল থেকে শিক্ষার্থীরা উত্তম 
কাব্যের স্বরূপ নির্ণয়ের একটা ইঞ্জিত লাভ করবে। 

(১) রবীন্দ্রনাথের নানা নাটকে বিশেষ ক'রে তীর তুউৎসব+ ও "রাজা 
আদি বইতে এমন সব গান পাওয়া যায় যে গুলিকে তাদের পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে নিলেও তারা৷ অঙ্গহীন হঃয়ে পড়ে না। প্র সকল গানের বিষয়বস্ত্ব নাটফের 
বিষয়বস্্র সঙ্গে সম্পকিত, তবু এ সব গান থেকে জানতে পার! ধায় যে, গীতিকবিত 
কাকে বলেঃ যেমন, 'শারদোতসবে*র ঠাকুর দাপার গান “আননেরি লাগর থেকে 
এসেছে আজ বান'। এর মধ্যে শরৎধাতুর আগমনে শ্বতউৎসারিত আনন্দ উচ্ছাাসের 
ধারাটি বেশ মুতিলাভ করেছে। শারদোৎসব নাটকটির মুলগত ভাবও এই 
আনন্দ-উচ্ছাসময়। এর নাঁনা দৃশ্তপর্ধায়ের মধা দিয়ে এই ভাবটিই বিকাশলা 
করেছে। অতএব দেখা যায় যে এ শ্রেণীর গানগুলি নিতাস্ত স্বল্প পরিসরের মধ্যে 
নাটকের মুলগত ভাবটিকে প্রকাশ করে। উল্লিখিত গানটির রূপের দঙ্গে তার 
বিষয়বস্তর বেশ সঙ্গতি আছে। প্ররাণীন্ুলভ সহজ আনন্দের ক্ষুত্তির মধ্যে যে 
একটা সরল ও সবেগ প্রকাশ লক্ষা করা যায় এ গানটিতে রয়েছে তাই। এর ছন্দ, 
উপমা, শব্দবিচ্তাস গ্রভৃতি সবই বেশ সৌজা-সু'জি মনকে ম্পশ করে। 

(২) মাইকেল মধুস্থদনের বহু সনেটের বিষয়বস্তর সঙ্গে তাদের রচনারীতির 
বেশ একটা কা রয়েছে । “শকুস্তলা”, “কাশীরাম দাল' আদি এর উদাহরণ। 

(৩) গোবিন্চন্দ্র রায়ের “যমুনীলহরী” কবিতাটির পেছনে কোনো প্রবল 
ভাবাবেগের তাগিদ নেই ; এজন্লেই কবিতাটি উপস্থিত-ক্ষেত্রে গীতি-কবিভার কৌতু- 
হলোদ্দীপক দৃষ্টান্তরূপে গণ্য হবার মতে! | এর বিষয়বস্তর কোনো অভিনবত্থ নেই, 
পরস্ত এতে আলংকারিক কল্পন!-বিস্কাস আছে। তা সত্বেও এর রচনারীতি 
বিষয়বন্তকে প্রকাশ করবার বিশেষ সহায়ক । এ কবিতার ছন্দ ও দৈরধ্য নিতান্ত 
একঘেয়ে মনে হতে পারে কিন্ত এ রকম হওয়ার দরুণ বেশ স্পষ্ট হয়ে দেখ দেয় 
কবির এই ইলিত যে, লদীগ্রবাহ কালের প্রবাহেরই মতো সমন্ত জাগতিক পরিবর্তন 
সম্বন্ধে একান্ত উদ্দাসীন। একটানা নদীআোতের সঙ্গে একটানা একঘেয়ে ত্রিপদী 
ছন্দের সীম্যটি বেশ সহজেই চোঁথে পড়ে। তার উপর ম্ুললিত শব্দবিস্তাসও 
কবিতায় আণক! নদীপ্রবাছের চিত্রকে উত্তম ব্যঞ্জন! দিয়েছে । 

(৪) সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “বন্দরে ওই দাড়িয়ে জাহাজ” কবিতাটিও এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । এর চল্তি-কথায় পূর্ণ শববিষ্ঠাস ও হাল্ক! চালের ছন্দ এতে যে 
জোবরীলো ভাব এনে দিয়েছে ত1 উদ্দীপনামূলক বিষয়বস্ত্রই গ্োতক। 

(৫) মোহিতলাল মজুমদারের “কালাপাহাড়* কবিতাটিতেও কাব্যরূপ এবং 

টি 


৬৬ সাহিত্য-শিল্প 


বিষয়বস্তুর আশ্চর্ঘজনক মিল দেখতে পাওয়া যাঁ়। চমৎকার শবাবিষ্তাস ও বতি- 
স্থাপনের ফলে এ কবিতাটি সামরিক পদক্ষেপের অনুষঙ্গী সঙ্গীতের মতে মনে হয়। 
এ উপাদানভূত কল্পনাসম্ভারও কবিতার বিষয়বস্তরকে বেশ অতুলনীয় বাঞ্জন! দিয়েছে । 

গ্নীতিকবিতার আলোচন৷ প্রসঙ্গে গগ্ঠ-কবিতার কথাও এসে পড়ে । এ বস্তটি 
আমাদের দেশের সাহিত্যরসিকগণের মহলে বিশেষ 'মভ্যর্থনা লাভ করে নি; আব 
যে পাশ্চাত্যদেশ থেকে এ বস্তটির আদর্শ এসেছে সেখানেও এর বিরদ্ধবাদী আছে 
প্রচুর সংখ্যায়। তবু এর পক্ষে বলবার কথা রয়েছে অনেক। গন্ধ কবিতার নিপুণ 
লেখকের! (ধারা এটিকে কবি হওয়ার সহজ পন্থারূপে নিয়েছেন তার! নন) 
বাক্যের অনস্তচ্ছন্দকে যথোচিতভাবে রক্ষা ক'রে রচনায় বিষয়ান্ুগভাবে তাঁকে 
গ্রয়োগ করবার চেষ্টা করেন। তাদের কবিতার ছত্রগুলি যে সব সমান মাপের 
নয় বা তাদের পরম্পর-সন্িধি যে কোনো বিশেষ আদশীনুযায়ী নয় সেট! তাদের 
রস আত্মাদনের কৃত্রিম বাঁধা মাত্র | রযীন্দ্রনাথের ণলিপিকাগর যে কোনে! একটি 
কথিক! পড়লেই এটা বোঝা যাবে ষে তার ছত্রগুলি যতি অনুসারে পনের মতো 
সাজানো চলে। একথা বল হয় তো বাহুল্য যে এদের মধ্যে কোনে প্রকারের মিল 
বা অস্ত্যান্থগ্রাস আদি থাকবে না। যদ্দি কেউ লিপিকার “মেঘদূত' কথিকাটি 
পড়েন তিনি দেখবেন যে এর ছত্রগুলি নেহাৎ যথেচ্ছভাবে সাজানো নয়। তার 
কবির বিচিত্র কল্পনাকে যথাস্থানে যথাযোগ্য ভাবে প্রকাশ করার মতে! । যেমন-- 


এমন সময়ে নববর্ষ! ছায়া-উত্তরীয় উড়িয়ে পুবদিগন্ডে এসে উপস্থিত। উজ্জরিনীর কবির কথ! 
মনে পড়ে গেল। মনে হ'ল প্রিয়ার কাছে দূত পাঠাই। 

আমা গান চলুক উড়ে, পাশে থাকার নুদুর দুর্গম নির্ব।সন পার হয়ে ঘাক্‌। 

কিন্তু তা হলে তাকে যেতে হবে, কালের উজান পথ বেয়ে বাশির বাথায় ভর! আমাদের প্রথম 
মিলনের দিমে, সেই আমাদের যে দিনটি বিশ্বের চিরবর্ষ। ও চিরবসস্তের সকল গন্ধে সকল ক্রন্দনে জড়িয়ে 
রয়ে গেল, কেতকীবনের দীর্ঘনিশ্বাসে আর শালমঞ্জরীর উষ্তলা আত্মনিবেদনে। 

নির্জন দীঘির ধারে নারিকেল বনের মর্দার-মুখরিত বর্ধার আপন কথাটিকেই আমার কথ! করে 
নিযে প্রিয়ার কানে পৌছিয়ে দিক, যেখানে সে তার এলো চুলে গ্রন্থি দিয়ে আচল কোমরে বেঁধে 

সারের কাজে বাত 


পুনশ্চ “শেষ সগ্ুক” ও “পত্রপুট” আদি বইতে রবীন্দ্রনাথের রচিত গগ্ঠ কবিতা 
আছে। নিচে তাদের কয়েক ছত্র করে তুলে দিচ্ছি 


কাছে এল পূজোর ছুটি। 
যোঙদ,রে লেগেছে টাপা ফুলের রঙ । 


" গ্ীতি-কবিভা €৩) ৬প 


হাওয়! উঠেছে শিশিরে শির্-শিরিয়ে, 
শিউলির গন্ধ এসে লাগে 
যেন কার ঠাগ্জ। হাতের কোমল সেবা । 
আকাশের কোণে কোণে 
সাদ মেধেয আলম 
দেখে মন লাগে না কাজে। (পুনশ্চ) 
ওগো! তরুণী, 
ছিল অনেক দিনের পুরাণো বছরে 
এমনি একখানি নতুন কাল 
দক্ষিণ হাওয়ায় দৌলায়িত, 
মেই কালেরই আমি । 
মুছে-জাস। ঝাপসা পথ বেয়ে 
এসে পড়েছি বগঞ্ধের সংকেতে 
তোমাদের এই আজকের দিলের নতুন কালে। 
পার যদি মেনে নিয়ে! আমার সথা বলে, 
আর কিছু নয়, আমি গান জোগাতে পারি 
তোমাদের মিলন রাতে-_ 
সেই নিগ্রাহার। হদুর রাতের গান; 
দীং নী ১০ ১ 
সে দিনকার বসন্তের বাশিতে 
লেগেছিল যে প্রিয়বন্দনার তান 
আজ সঙ্গে এনেছি তাই” 
সে নিয়ো তোমার অর্ধ-নিমীলিত চোখের পাতার 
তোম।র দীর্ঘস্বাসে ॥ ( পত্রপুট ) 


উল্লিখিত গগ্ধ কবিতার নমুনাগুলি থেকে দেখা যাবে যে, এ জাতীয় কবিতার 
প্রধান লক্ষশগুলি হচ্ছে £-- 

(১) এর অস্তচ্ছন্দের আশ্চর্যজনক বৈচিত্র্য ; 

(২) ছত্রাস্তিক মিলের বর্জন, কিন্ত মাঝে মাঝে পাশাপাশি কদাচিৎ দু'চারটি 

মিলযুক্ত কথা, এবং স্বরসামঞ্জহ্য (833079107০6) | 

এই নতুনত্বেরে আমদানী ক'রে বাংলা কবিতার সম্পৎ বেড়েছে কি ন! 
প্রচলিত গদ্ভ কবিতাগুলির বিশেষ আলোচন! করলেই ত1 বোঝা যেতে পারে। 

গীতিকবিতা গ্রায়শ খুব ছোট আঁকারেরই হতে বাধ্য, কিন্ত কোনো কোনো! 
সময়ে ভাবাবেগের আতিশধা ও কল্পনার প্রাচুর্ধ এ উভয়ে মিলে উক্ত কবিতার 


৬৮ লাহিত্য-শিল্প 

আকায়কে দীর্খায়িত ক'রে তোলে ; খুব ছোটে! কবিতায় ঘা সম্ভবপর কবি তার 
চেয়ে অধিকতর বিচিত্রভঙগীতে তার অস্তরের ভাবগ্রবাহকে রূপারিত করেন। 
এ শ্রেণীর দীর্ঘ গীতিকবিতাকে ইংরেজীতে বিয়ান্ুদারে কখনো! ০৫৩ কখনো বা 
5158? নাম দেওয়া হম্গে থাকে । বাংলায় বিষয়নিরপেক্ষ ভাবে একে দীর্ঘায়িত 
গীতিকবিত1” বা সংক্ষেপে “দীর্ঘায়িত গীতি” নাম দেওয়া যেতে পারে। গীতি- 
কবিতায় কবিমানসের কোনে! এক হ্বতঃস্ফুত ভাবাবেগকেই ফুটিয়ে তোল! হয় কিন্ত 
সেই ভাবাবেগ অনায়াসেই এমন একটি বিষয়বস্ততে পরিণতি লাভ করতে পারে 
ঘাকে বিস্ভৃতভাবে প্রকাশ কর! সুসাধ্য। দীর্ঘারিত গীতির কাজ হচ্ছে এ 
ধরণের বিষয়বস্কে কাব্যোচিত ভাষায় ফুটিয়ে তোঁল।। রবীন্দ্রনাথের “বসুন্ধরা 
“সমুদ্রের প্রতি”, “মানস-স্ুনরী”, “ভাষ! ও ছন্দ আদি রচন! দীর্ঘারিত গীতির উত্তম 
দৃষ্টান্ত । এ সকল কবিতায় গীতিকবিতার ভাবাবেগ কোনো একটি উচ্ছ 1সের সঙ্গে 
সমাপ্ত হয় নি; পরস্থ কবির উচ্ছাস একবার গীতিকবিতার মতো প্রকাশ পাওয়ার 
পর তার মানস উপলব্ধি বিচারকে আশ্রয় করেছে। তারি ফলে এ সকল 
কবিতা একদিকে শব্বসম্পদে, বর্ণন।-চাতুর্ধে ও অপর দিকে রসের প্রাচুর্ধে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছে । 


সপ্তম অধ্যায় 
আখ্যান-কাব্য 


ভারতের অন্ত সকল প্রদেশের মতো বাংল! দেশেরও প্রাচীন সাহিতা পদ্যময় | 
আপাতদৃষ্টিতে এ ঘটনাটি ইতিহাসের অদ্ভুত খেয়াল ব+ণে গণ্য হতে পারে, কিন্তু 
ভালো ক'রে ভেবে দেখলে এর একট! কারণ খুঁজে পাওয়া যাঁয়। যেযুগে ছাপার 
অক্ষরের প্রচলন ছিল ন! এবং হাতে লেখার সাহায্যে গ্রন্থাদির প্রচারও ছিল খুব 
ব্য়লাধা এবং সর্বসাধারণের পক্ষে অনুপযোগী, সে যুগে স্বতির সাহাযোই হ'ত 
সাহিত্যের সংরক্ষণ এবং প্রচার। অভিজ্ঞতা ও পরীক্ষার সাহাষ্ে জানা যাঁয় যে, 
মানুষের ম্বৃতি গগ্ভের চেয়ে পদ্ঠকেই সহজে ধারণ করতে পারে। ছন্দের ছ'চে 
সাঁজানে! কথাগুলির মধ্যে এমন একটা শৃঙ্খল ও নিয়মিত গতি আছে যার প্রভাবে 
মনে তাকে সহজে ধ'রে রাখ। সম্ভবপর ; অপেক্ষাকৃত শিথিলভাবে সাজানো গনযের 
শব্ষগুলিকে তেমন ক'রে মনে রাখা কষ্টকর । 


আখ্যান"কাব্য ৬ 


কবিতার প্রাচীন ইতিহাস থেকে জানা যায় যে, গোঁড়া থেকেই এর লঙ্গে 
গীত এবং নৃত্যের খুব ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। গীতের সঙ্গে এই যোগের কথা আগেই 
বল! হয়েছে। আঁদিম মানবসষাজে নৃত্য-গীতের সহযোগে যে কবিতার চর্চা হ'ত 
এ সভ্য যুগের কবিতার চেয়ে তা একাংশে আলাদ! রকমের ছিল। কারণ সে 
কৰিত৷ রচনা করত গণগোষ্ঠীর সকলে মিলে এবং তার সঙ্গে নাচ গানের 
সম্পর্কও ছিল খুব নিকট। এ তিনটি শিল্পেরই প্রকাশের জন্ত সর্বমানবন্তলভ 
অন্তছন্দের বোধ একান্ত অত্যাবশ্তক। প্রাচীন কালের গণগোষ্ঠীতে কোনে! 
ভাবাবেগকে প্রকাশ করবার দরক!র হ'লে যুগপৎ এ তিনটি শিল্পেরই প্রয়োগ কর! 
হ'ত। যেজিনিষটি পরে কবিত। হয়ে ঈশড়াল সেটা হয় তে! গোড়াতে কেবল ছিল 
নাচ-গানের আনুষজিক ব্যাপার--নাচের সঙ্গে তাল রেখে পুন:-পুন উচ্চারিত 
শব্ধ বা সুর ক'রে গাওয়া! ধুয়া বিশেষ। এর থেকে আন্দাজ করতে পার! যায় ষে, 
গণগোষ্ঠীতে প্রচলিত কাহিনীবিশেষকে ক্রমশ ছেটে! ছোটে! উক্তি প্রত্যুক্তির 
মধ্য দিয়ে কথনে! প্রকাশ করার চেষ্টা £ত। তা থেকে একদিকে দেখ! দিল কবিতা 
আর এক দিকে দেখ! দিল নাটক। আমাদের দেশের মহাভারত পুরাণ তন্রা্ি 
যে সংলাপের ব! সংবাদের ছশাচে রচিত তার থেকেই উল্লিখিত ঘটনার অনুমান হয়। 
ভারতের প্রাচীনতম গ্রন্থ খখেদেও এ জাতীয় সংবাদহুক্ত ( পুরুরবা ও উর্বশী ১০,৯৫, 
যম ও যমী ১০, ১০) আছে। বৌদ্ধ সাহিত্যেও এ জাতীয় সংলাপ কবিতার সন্ধান 
পাওয়া যায়। আমাদের মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের 'শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন” গ্রন্থেও যে 
এ জাতীয় উক্তি-প্রত্যুক্তিমূলক কবিতার সন্ধান মেলে তাঁও মনে হয় একটি সুপ্রাচীন 
ধারার অনুবৃত্তি। উক্ত গ্রন্থের বিভিন্ন গান যে বিভিন্ন ব্যক্তির ( যথ!, রাধা, কষ, 
বড়াই) একক উক্তি তা নয়; কোনো এক গীতের মধ্যে দুই ব্যক্তির সংলাপও 
আছে। যেমন, 
কুষ্*--বারহ বরিষেকের মোর মাহাদান। 
শুন তোঁন্দে আল রাধা পাজী পরমাণ ॥ 
রাধ!--নিতি দর্ধি বিকে জাও মথুরার হাটে। 
মিছাই কানা তে! অ।গোলপি বাটে ॥ 
কৃষ--তি বিতপনী রাধা পরিধ।ন পাট। 
আলকে তিলকে তোর শেভয়ে ললাট ॥ 
রাধা--বড়ার বহমারী আন্দো বড়ার সভাএ। 
কার কাচ আলিতে না দেও্ড মোএ পাএ॥ 
কৃক--বারছ বরিষের দান সুনহ মুগধী। 
মোহোর করমে তোমা! আনি দিল বিধী ॥ 
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রাধা-্রাখো আল কাচ্ছাঞ্রে তোর রাখোয়াল ব্তী। 
পাঁতরে একময়ী পাইলে নিমাথিতী ॥ 


বিজয় গুপ্ের মনসামঙ্গলে চাদ ও দৈবজ্ঞের কথোপকথন বোধ হয় সাহিত্যের 
পূর্বোক্ত লুণ্ড ধায়ার সাক্ষী। 

এরূপ উক্তি গ্রত্যুক্তিমূলক গীত-কবিতাঁকে আশ্রয় ক'রে একদিকে দেখা দিপ 
আধ্যান-কবিতা, অপরদিকে গীতি-কবিতা।। 

উক্ভি-প্রত্যুক্তির কবিতার সঙ্গে সংলাপকারিগণের এবং তাদের কথাবাঠার 
গ্রেশ কালের বর্ণন! বখন ক্রমে ক্রমে দেখ! দিল, তখনই ত৷ হয়ে দাড়াল আখ্যান- 
কবিতা । এ জাতীয় আখ্যান-কবিত! প্রারশ মানুষের নাঁচ বা পুতুল নাচের সঙ্গে 
ক্র ক'রে আবৃত্তি করা হত। পাশ্চাতা দেশে 19118 নামক যে কবিতা পাওয়া 
যায় তা হচ্ছে নৃত্যান্ষঙ্গী কাহিনীমূলক কবিতা । আমাদের দেশেও এ জাতীয় 
কবিত1 ছিল; তবে তার ঝেনো আলাদ! নাম হয়ত জীবিত নেই*। যাক্‌, 
পুতুল নাচের লে যে কাহিনীমূলক' কবিত! স্বর ক'রে আবৃত্তি কর! হ'ত তারই নাম 
হয় ত “পাঁচালী” ছিল। যেহেতু পুতুলের সংস্কৃত নাম হ'ল গিয়ে পঞ্চালিকা+ | 
কালক্রকে পুতুল নাচের সঙ্গে যুক্ত নয় এমন বর্ণনাত্বক আধ্যান-কবিতার নামও 
দাড়াল গিয়ে “পাঁচাপী” বা 'পাচালি” যেমন, মনসাঁর পাঁচালী, মঙ্গণচণ্তীর পাচালী, 
শনির পীচালী, সত্যগীরের পাঁচালী ইত্যাদি। মনে হয়, পাঁচালীর এই অর্থে 
অনুসরণ করেই কৃতিবাস রামায়ণে লিখেছেন 2 


কৃত্তিবান পঙ্ডিতের মধুর পাঁচালী। 
লঙ্কাকাণ্ডে গায় তার প্রথম শিকলি॥ 


বিজয়গুপ্ত মনসামঙ্গলে লিখে গেছেন -- 


বিজয়গ্তপ্ত বলে গুন, সোনার বচন। 
পল্মার প্রসাদে হইল পাঁচালী রচন ॥ 


আরে! পরবর্তী কবি কাশীরাম দাসও লিথে গেছেন £- 


ভারতপদ্ছজরবি মহামুনি ব্যাদ। 
পাঁচালী প্রবন্ধে কহে কাশীরাম দাস। 


(১) প্রাচীন বাংল! ছন্দ 'নাচাড়ি' বা “লাচাড়ি' হয়ত "নাচ'এর সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত ছিল। যদি এ 
অনুমান সত্য হজ তবে নাচাড়িকে 881190 বল! ষেতে পারে। কিন্ত এ নাঁচাড়ির প্রয়োগের প্রাচীন 
ইতিহাস অজ্ঞাত ; তাই এ সঙ্ন্ধে জোর করে কিছু বল! যায় না। 
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দশম একাদশ শতাঁবী থেকেই বাংল! দেশে গানের খুব ব্যাপক প্রচলন ছিলি। 
মনে হয় এ গান এক সময় নাচকে ছাড়িয়ে কতকটা স্বাধীন হয়েছিল । তারি' ফলে 
পাঁচালী জাতীয় কবিত! পাচালি-গান বা শুধু “গান” বলেও পরিচিত হ'ল। যেমন, 
গোপীচন্দ্রের গান, রামায়ণ গান। দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের দ্বারা সংগৃহীত 
পূর্বব্গ গীতিক। ও ময়মনসিংহ গীতিকার আখ্যান-কবিতাগুলিও এ জাতীয় রচনা। 
বিষয়-বস্তর বিভির্নতা-বশত উল্লিখিত সমস্ত রচনাকে রামায়ণ, মহাভারত ও নানা 
মঙগল-কাবা বা! পল্লীগীতিকাদি নাম দিলেও এদের পরস্পরের মধো রূপগত পার্থকা 
খুব বেশি নয়। তাই এদের সকলকেই “আধ্যান-কাব্য” এই সাধারণ নাম দেওয়া 
চলে। বাংলা আখ্যান-কাব্য ছুশ্রেণীর £--(১) পৌরাণিক বা কল্পিত, (২) 
এঁতিহাসিক | তার মধ্যে কৃত্তিবাস মালাধর কাশীরামাদির রচিত রামায়ণ, ভাগবত ও 
মহাভারত ইত্যাদির বাংল! কাব্যরূপ এবং চগ্ডিকা, মনসা আদির ভক্তগণের কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত মঙ্গলকাঁবাগুলি প্রথমোক্ত পর্ধায়ে পড়ে । 

মমস!, চণ্ডী, ধর্মঠাকুর, গোপীচন্ত্র গ্রভৃতিকে নিয়ে ছোটথাট (পাঁচালি জাতীয়) 
উপাখ্যান গ্রন্থ (১*ম--১১শ শতকে) রচিত হয়ে থাকলেও, রুত্তিবাসের 
রামায়ণই বোধ হয় বাংল! সাহিত্যে সর্বপ্রাচীন নুবৃহৎ্, উপাখ্যান কাব্য। অন্ন 
দু'হাজার বছর আগে রচিত সংস্কৃত বামায়ণে যে পারিবারিক ও রাজধর্মের আদশ 
প্রচারিত হয়েছিল ত ধুগে যুগে ভারতের বিভিন্ন কবিকে সাহিতোর গ্রেরণা দিয়ে 
এসেছে ; ভারতের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত বাংলা দেশেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নি। 
কৃত্তিবাঁস বাংলা পদ্ঘে রামায়ণ রচনা করে দেশবাসী সংস্কৃতানভিজ্ঞ জনপাধারণের 
একটা মস্ত অস্বিধা দূর করলেন। তিনি নিজে উত্তম সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন, কিন্তু তা 
সত্বেও তার বই বামায়ণের আক্ষরিক অনুবাদ নয়। সংস্কত জ্ঞীনের সঙ্গে সঙ্গে 
তার শিল্পবোধও ছিল উচ্চশ্রেণীর। তাই তিনি রামায়ণ-কথাকে শ্রোতৃ-মগুলীর 
উপযোগী করেই বাংল! পয়ারে রূপদান করেছিলেন । তার রচনার স্থানে স্থানে সংস্কৃত 
গ্রন্থের ছায়াপাত ঘটলেও তিনি রামায়ণের চতিত্রগুলি যেমনভাবে এঁকেছেন তাতে 
তাদের অল্লবিস্তর বাঙালী ক'রে তোলা হয়েছে। এরূপ পরিবর্তনের ফলে, সুদূর 
দেশ কালে কলিত রামায়ণের কথাবন্ত ঘরোয়া কাহিনীর মতোই সকল বাঙালীর হৃদয়ে 
সমবেদনা! জাগাতে সমর্থ হয়েছিল । তার উপর যথেষ্ট বাদ-সাদ দিয়ে রাঁমায়ণের 
আখ্যানটিকে কতকটা সংক্ষিপ্ত করার ফলেও কাবাথাঁনি সাধারণের আয়তের ভিতর 
এসেছিল। এ সকল কারণে (মুখ্যত ) পয়ার ছন্দে রচিত কৃতিবাসের রামারণগীতি 
থেকে বাংল! কাবো এক নবযুগের সধ্চণার হ'ল। বনলেখক বাংলায় রামায়ণ 
লিখলেন। সংস্কৃত গ্রন্থের অবলম্বনে রচিত হলেও রামায়ণগুলির ভাষ! বেশ সমল 
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ও শ্রুতিদধুর এবং এদের পয়ার বেশ হ্বচ্ছন্দ ও লঘুগতি। নিচে এর কোনো 
একটির ভাষার নমুন! তুলে দেওয়া! হচ্ছে £-_ 


দিবাকর কিরণ উত্তাপে উত্তাপিত। 
চলিল! কাতর অতি জনক ছুহিতা! ॥ 
হিজুল মণ্ডিত তার পাগলের অঙ্গুলি। 
আতপে মিলায় যেন ননীর পুতলী ॥ 

ঙঃ গু খু ০ 
জিজ্ঞাসা! করিল সবে জানকীর প্রতি । 
পদবজে কেন যাও তুমি রূপবতী ॥ 
অনুভব করি তুমি রাজার নন্দিশী। 
সত পরিচয় দেহ কে বট আপনি ॥ 
দুর্বাদলষ্াম অগ্রে অতি মনোহর । 
আজানুলম্বিত ভুজ রক্ত ওষ্ঠাধর ॥ 
সুন্দর বদন দেখি অতি মনোহর । 
ধনুর্বাণ করে উনি কে হুন তোমার ॥ 
নবীন কমলমুখ জভঙ্গরচিত । 
পুলকমগ্ডিত গও অল্প-বিকসিত ॥ 

লাজে অধোমুখী সীত। না বলেন আর। 
ইঙ্গিতে বোঝান শ্বামী ইনি যে আমার ॥ 


উল্লিখিত স্থলটির শেষ দুই ছত্রে সলজ্জ সীতার যে চিত্র কবি এঁকেছেন তা 
বাঙালী ঘরের নববধুকে ম্মরণ করিয়ে দেয়। এ রকম ছবি একে বহু স্থলে তিনি 
তার শ্বদেশীয় শ্রোতৃবর্গের হৃদয়কে স্পর্শ করেছেন। উল্লিখিত অংশটিতে ব্যবহৃত 
উপমাগুলি প্রায়শ সংস্কৃত থেকে নেওয়া হলেশড রামায়ণের কবি নিজ রচনার স্থানে 
স্থানে বেশ মৌলিক উপম! ব্যবহার করেছেন। . যেমন-_ 


দশ মুখ মেলিয়া রাবণ রাজা হাসে। 
ফেতকী কুহ্ুম যেন ফুটে ভাত্্র মাসে ॥ 


এবং 


শ্রীরামের বজ্ুবাগ বন্জ সে শুড়ুকে 
নির্ঘাত পড়িল ছুষ্ট মারীচের বুকে ॥ 

ঘুকে বাগ বাঁজিয়া নাটাই যেন ঘুরে 
ডানা ভাঙ। পাখী ধেন উড়ে ধীরে ধীরে ॥ 


আধখ্যান-কাব্য | বড 
মধুর ভাবা ও ছদ্দ এবং সুপরিচিত উপযাঁদির লংযোগে ব্চিত বাংল 
রামায়ণে হৃদরাবেগের প্রকাশ তেমন ক'রে হয় নি, যদিওমুল রামায়ণ ছিল করুণরসের 
অতুলনীয় উৎস। এদিক দিয়ে ভাঁগবতের দশম একাদশ স্কন্ধ অবলম্বনে রচিত 
শ্রীকষ্ণ-বিজয়ের (১৪৭৩--১৪৮৯ ) কবি মালাধর বস্থু অধিকতর কৃতী । কৃত্তি- 
বাসের অনুসরণে লেখা তার কাব্য বর্ণনাত্বুক হ'লেও এর স্থানে স্থানে গীতিকবিতা- 
সুলভ ভাবের উচ্ছাস লক্ষ্য করা যার। যেমন কৃষেের মথুত্া গমনে গোপীদের 
বিলাপে আছে £- 
আজি শুন্ত হইল মোর রসের বৃন্দাবন। 
শিগু সঙ্গে কেবা আর রাখিবে গোধন ॥ 
অনাথ হইল আজ সব ব্রজবাসী। 
সব সুখ নিল বিধি দিয়া হুঃখ রাশি ॥ 


আর ন৷ দেখিব সথি সে চাদ বদন। 
আর না করিব সখি সে যুখ চুম্বন ॥ 
০ কঃ জু নং 

" শিয়রে না দিব আর কানাইর হাথে। 
নান! ফুল আর কৃষ্ণ না পরাবেন মাথে ॥ 
কৃষ্ণ গেলে মরিব সথি তাহে কিব! কাজ । 
কৃষের সাক্ষাতে মৈলে কৃষ্ণ পাবে লাজ ॥ 
অল্পধন লোভ লোকে এড়াইতে পারে। 
কানু হেন ধন সথি ছাড়ি দিব কারে ॥ 


এ রচনা পরবর্তীকালে রচিত মহাজনদের পদাবলীরে শ্মরণ করিয়ে দেয়। 
কিন্ত মালাধরের রচনা কেবল ভাবেই সমুদ্ধ ছিল না; এর ছন্দ এবং ভাষাও ছিল 
বেশ সুললিত। উল্লিখিত দৃষ্টান্ত থেকে তা বেশ বোঝা! যায়। 

বিজয় গুপ্তের 'মনসামজল” কৃতিবাসের রামায়ণ ও মালাধরের শ্রকষ্চবিজয়ের 
মতো কোনো সংস্কত-গ্রদ্থের অবলম্বনে রচিত না হলেও একেবারে মৌলিক রচন! নয়। 
কান! হরি দত্তের রচিত গীতগুলি থেকে যে তিনি আখ্যান বস্ত সংগ্রহ ক'রে ছিলেন 
তা সহজেই বোঝা যায়। কিন্তু তিনি যে নিজ রচনায় যথেষ্ট মৌলিকত্ব দেখিয়ে 
ছিলেন তাঁও অনুমান করা কষ্টসাধ্য নয়। কারণ তাঁর মনসামঙ্গল প্রচারের ফলে 
কান! হরি দত্তের মনসার গাঁন লোকে এখন ভুলে গেছে। বিজয়গুপ্তের বিশেষত্ব 
হচ্ছে পল্লীজনোচিত রুচি ও দৃষ্টিভজী। এদিক দিয়ে মনে হয়, তার মনসামঙগল 
সবপ্রাচীন খাঁটি বাংলা আখ্যান-কাব্য। কিন্তু এ সম্বন্ধে জোর করে কিছু বলা 

১৬ 


৪8... +: সাহিত্য-শিষা 
যায় না, কারণ গ্রচলিত বিজয় গুণের মনসামঙগল যে কালক্রমে নানা গার়কের হাতে 
বল ছয়ে হয়ে বর্তমান রূপ পেয়েছে তার প্রমাঁণ আছে । 
কূতিবাঁসের অস্ুসরণে যে কেবল মালাধর ও বিদ্বয় গুপ্তই বুহৎ আখ্যান-কাব্য 

রচনা,করেছিলেন ত| নয়। অনু[ন চটষ্লিশ জন কবি নিজেদের মতে! ক'রে রামায়ণ কথা 
অংশত্ বা! সমগ্রতাবে বাংল! কবিতায় লিখেছিলেন, আর কবীন্দ্রাদির “মহাভারত? 
রচনায় পশ্চাতেও ছিল কৃতিবাসেরই প্রেরণা । বাংল! মহাভারতকারদের মধো 
কাশীরাম দাঁসের রচনাই সমধিক খ্যাত এবং তার কবিত্ব-ক্ষমত! সর্বাংশে ক্ৃত্তিবাসের 
সঙ্গে তুলনীয়। তবে অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালে রচিত বলে এ গ্রন্থ অধিকতর 
রলে সমৃদ্ধ হতে পেরেছে। এ গ্রন্থের স্থানে স্থানে মূল সংস্কৃত গ্রন্থের ভাষাগত 
গাল্তীর্ধ এবং অর্থগৌরব বমান। যেমন-- 

দেখ দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি। 

পদ্মগত্র ধুগ্মনেত্র পরশয়ে শ্রুতি ॥ 

অনুপম তত্র শ্তাম নীলোৎপল-আভত!। 

যুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা ॥ 


্ং ৮ এ সঃ 

দেখ চারু ঘুগাভুরু ললাট-প্রসর। 

কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত কবিবর | 
ভূঙ্ধুগে নিচ্ছে নাগে আজামুলদিত । 
কবিকরস্ষুগবর জান সথবলিত ॥ 

ঁ র্‌ র্‌ ্ 
মহাবীর্ধ্য ধেন হুধ্য জলদে আবৃত। 

অধি অংশ যেন পাংগু-জালে আচ্ছাদিত | 
লয় হনে এই জনে বিদ্ধিবেক লক্ষ্য। 


কিন্তু বুদ্ধবিগ্রহ-সংকুল বীররসদীপ্ত মহাভারতের কাহিনীটির মাঝে মাঝে 
কাশীরাম অপেক্ষাকৃত হাল্রা ভাষায় যে স্বন্দর হান্তরসের সন্নিবেশ করেছেন 
অংশত তার ফলে বাংল। মহাভারত একঘেয়ে ভাব কাটিয়ে উঠেছে । যেমন সত্যভাঁমা 
অঙ্জু'নকে সুভদ্রার রূপগুণাদি বর্ণনা কঃযে গান্ধর্ব বিধাঁনে তীকে বিবাহ করার প্রস্তাব 
করলে তিনি কষ? বলরামের অজ্ঞাতে একাজে অসম্মতি জানান। তখন-_ 
দষী বলিলেন ইহ! কুরিব! কেমনে । 
মন বান্ধিাছে কৃ! উষধের গুণে 


পাঞ্চালের কল্যা জানে মহৌবধ গাছ । 
এক তিল পঞ্চ স্বামী নাহি ছাড়ে গাছ ॥ 


যে লোঙে নারদ বাকা করিল! ছেলন। 
দ্বাদশ বৎসর অ্রমিতেঞ্ই বনে বন | 
ইহাতে তোমার লজ্জা কিছু নাহি হুয়। 
কি মতে করিবা বিভা ভ্রোপদীর ভয় ॥ 
পার্থ বলিলেন দেবী ন! নিন্দ প্রৌপদী। 
ভ্রিজগৎ জনে খ্যাত তব মছৌবধি ॥ 
যোড়শ সহমত শত অষ্ট পাটরাণী। 

সব! হৈতে কোন্‌ গুণে তুমি দোহাগিনী ॥ 
অপুত্র! কি রূপহীন! হীন-কুল জাত। 
রুষ্ধিণী প্রভৃতি অগ্ঠ! পাটরাণী নাত ॥ 
ওষধের গুণে হরি তোমারে ডরান। 
তোমার সাক্ষাতে চক্ষে অন্গে নাহি চান॥ 


কাশীরাম দাসের রচনার এই জনপ্রিয়তার ফলে অন্যুন ত্রিশঞ্ন লেখক (অংশত 
ব| সমগ্রভাবে ) বাংল! পদ্ভে মহাঁভীরত-কাহিনী রচন1 ক'রে গেছেন। তবে এদের 
মধ্যে সকলে পাঠকদের সমান পরিচিত নন। 

কাশীরাম দাসের মহাভারতের পরেই উল্লেখযোগ্য বুহৎ বাংল! আখ্যান কাব্য 
মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর *তণ্তীমঙ্গল” ( ১৬শ শতাবী )। ভাষার দিক দিয়ে এ গ্রন্থের 
কোনে! বিশেষত্ব দেই । এ বিষয়ে গ্রন্থকার কৃত্তিবাস, মালাধর আদির অন্ুকরণই 
করেছেন ? তবে ছনোর দিক দিয়ে তার একটু বৈচিত্র্য আছে, কারণ, তিনি পয়ারের 
সঙ্গে বেশ অধিক পরিমাণে ত্রিপদী ছন্দও ব্যবহার করেছেন। কিন্তু এসকল দিক 
দিয়ে তীর খুব কৃতিত্ব না থাকলেও এক বিষয়ে তিনি পূর্বগামী কবিদের উপরে 
স্থান পাওয়ায় যোগ্য ; সেটি হচ্ছে তার চরিব্র-চিত্রণের ক্ষমতা । ফুল্লরা, খুল্লনা 
লহুন! ও হূর্বলার চরিত্র নির্মাণে তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । উল্লিখিত নারী 
চরিত্র কয়েকটি একে তিনি তৎকালীন সম্পন্ন বাঙালীর পারিবারিক সখ হুঃখের 
যে সরস চিত্র আমাদের চোখের সামনে এনে দিয়েছেন তা' প্রাচীন বাংল। সাহিত্যে 
একান্ত হুর্লভি। তার রচিত পুরুষ চরিত্রও কোনো ৫কাঁনো স্থানে ফুটেছে বেশ। 
তবে কোনে! নায়কের চরিত্রেই নিরবচ্ছিন্ন পৌরুষ বর্তমান নেই। চরিক্র-চিত্রণের 
দক্ষতা দ্বার! মুকুন্দরাম তাঁর চণ্তীকাব্কে আধুনিক উপস্ঠাসের সমপর্ধায়ে উন্নীত 
করেছেন। বিজয়গুপ্ডের মনসামঙ্গলেও চরিত্র চিত্রণের চেষ্টা দেখ! যার। তবে 
এতে পরবর্তী গায়কদের হাত কত-খানি, তা না জানলে জোর ক'রে কিছু বলা 
যায় না। 

মুকুন্দরামের "চণ্তীমঙ্গলে'র পরই উল্লেখ করতে হয় ভারতচন্ের “অনলদাদলে'র। 


পর - সাহিত্য-শিয 


এ ক্লীব্যের অন্তর্গত বিস্যান্দয়ের উপাখ্যানে কবি যে গুল রুচির পরি 
দিয়েছেন তা বাদ দিলে তার কাব্যের প্রশংসা করতে হয়। তবে আদিয়সের 
বাছগ্গা থাকলেও তাঁর রচনায় গ্রাম্যতা দোষ নেই। সর্ধপ্রথমে প্রশংসার যোগা তার 
নুমাজিত ধারালো ভাষা । তাই মুকুন্দরামের অঙ্কিত কোনে কোনে চরিত্রের 
প্রভাব তার আঁক! কোনে! কোনো চরিত্রে সুস্পষ্ট দেখা দিলেও তাঁর দরস 
বাকৃপটুত্বের জন্তে সেগুলি মৌলিক স্থৃষ্টি ব'লে মনে হয়। | 

ভারতচন্ত্রের প্রশংসার দ্বিতীয় কারণ তাঁর মাত্রাজ্ঞান। নিরবচ্ছিন্ন সরল রচন! 
বারা! তিনি কাবাকে বৈচিত্র্াহীন করেন নি। স্থানে স্থানে সংস্কৃত-সাহিত্য-সুলভ 
ষমকাদি ছু'একটি অলঙ্কার প্রয়োগ ক'রে রচনাকে তিনি চমৎকারিণী কারে 
তুলেছেন ; যেমন কৃষ্চন্দ্রের ব্ণন! প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন, 


চল্লের হৃদয়ে কালী কলঙ্ক কেবল। 
কৃষ্চন্ত্র হাদে কালী সবদ| উদ্দবল। 


তার রচিত ব্যাজস্ততি অলংকারের'নিদর্শনটিও বেশ নুথপাঠ্য । যেমন-__ 


অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । 
কোনে গুণ নাই তার কপালে আগুণ ॥ 


গং ঞঃ ৫ সঃ 
গঙ্গা নামে সত! তার তরঙ্গ এমনি । 
জীবনম্বরূপ। সে ঘে স্বামীর শিরোমণি ॥ 


অষ্টম অধ্যায় 
আখ্যান-কাব্য (অবশেষ ) 


ভারতচন্ত্রের 'অয়দামঙ্গঞ্জ'ই গ্রাচীন পদ্ধতিতে রচিত সর্বশেষ উল্লেখযোগ্য 
আখ্যানকাব্য। তার পরে উনবিংশ শতকের দ্বিতীযাধের গোড়ায় মাইকেল মধুনুদল 
'মেঘনাদবধ' নামে এক অভিনব আখ্যানকাব্য রচনা করেন (১৮৬০ )। এ 
কাব্যের সঙ্গে প্রাচীন বাংল! রামায়ণ মহাভারতাদির বিশেষ সাণৃশ্ঠ নেই বললেই হয়; 
তথাকথিত ম্গলক্কাব্যাদির ধারাঁও এতে অনুস্থত হয় নি। মাইকেলের এ কাব্যকে' 
সাধারণত “মহাকাব্য” নামে অভিহিত কর! হয়, বদ্দিও এ দেশের সংস্কৃত সাহিতো 
প্রচলিত মহাকাবোর সঙ্গে এর পৃরোপুরি মিল নেই এবং মাইকেল এ কাব্যে পদে 


আখ্যাজ-কাব্য (জবশেব) , ক্র 


পদে পুরাতন কাঁব্যশাস্ত্রের নি্মকানুন লঙ্ঘন করেছেন। কিন্ত এজস্ে। তাকে দোষী 
কর! অনুচিত, যেহেতু সংস্কৃত মহাকাব্যকে আদর্শ ক'বে তিনি তীর গ্রন্থ রচন। কন্ধেন 
নি। স্তর আদর্শ ছিল পাশ্চাত্য সাহিত্যের “এপিক্‌” নামধের বৃহৎ ন্যাযান- 
কাব্যগুলি ; যেমন, হোমারের “ইলিয়াড+, “ওডিসি', বাঁজিলের “ঈনিয়াড », 
তাস্সোর "জেরুজালেম উদ্ধার, মিপ্টনের 'প্যারাভাইজ, লস্ট, আদি। কাজেই 
মাইকেলকে যথাসম্ভব পাশ্চাত্য এপিকের আধর্শে বিচার করাই উচিত হবে। 

উপরে যে সব পাশ্চাত্য আধ্যানকাব্যের নাম কর! ফল তাদের মধ্যে হোমারের 
কাব্য হুথানিই খাঁটি এপিক; এদের রচনায় বন অজ্ঞাতনামা! কবির হাত ছিল। 
ধ্তিহাসিকগণের মতে হোমার এদের রচয়িতা নন, পরস্ত বনু বিক্ষিপ্ত গ্রাচীন কবিত। 
সংগ্রহ ক'রে তাদের সংশোধন ও জোড়ারাথা দ্বার! তিনি উক্ত বিখ্যাত এপিক ছুটিকে 
গড়ে তুলেছেন। এ দেশের ( মূল) মহাভারত সম্বন্ধেও পঞ্ডিতগণের মত এই যে, এ 
মহাগ্রন্থ ব্যাসের শ্বরৃত রচনা নয়। আগের কালে একাধিক ব্যক্কির রচিত বন্ধ 
আখ্যানকবিতা! একত্র সংগ্রহ করেই তিনি তার সেই বিরাট গ্রন্থ প্রস্তত করেছেন। 
রামায়ণের রচন! সন্বন্ধেও এঁতিহাসিকগণের খানিকট! এরূপ ধারণা । এ সব ছাড়াও 
মহাভারত রামায়ণের সঙ্গে হোমারের এপিক্‌ ছু'থানির এমন কিছু কিছু সাদৃশ্ত 
আছে ধাতে সংস্কৃত মহাগ্রন্থঘবয়কেও এক হিসাবে এপিক বল! চলতে পারে । সে 
যাই হোক্‌ পাশ্চাত্য দেশে পূর্বোক্ত খাঁটি এপিকের আদরে পরবর্তীকালে মহাকবি 
বিশেষের দ্বার কৃত্রিম এপিক রচিত হতে আরস্ত হুয়। মিল্টনের “প্যারাডাইজ, 
লস্ট” ইংরেজী সাহিত্যের একথানি শ্রেষ্ট কৃত্রিম এপিক। “মেনাদবধ* প্রণুয়নের 
মূলে ষে এ বই খানির বিশেষ প্রেরণ! ছিল তা সহজেই অন্ুুমেয়। 

এপিকের বর্ণনীয় বিষয় হবে কোনো বিরাট ঘটন! বা বিবিধ ঘটনাপর্ধার, যে 
গুলিকে আখ্যানের কেন্দ্রস্থিত কোনে! মহান্‌ ব্যক্তি তার লোকোত্বর ক্ষমতাবলে 
এুক্য ও সংহতি দান করবেন। এ রকম নিয়মের বাধাবাধি সত্বেও এপিকে বিস্তর 
আনুষঙ্গিক ও গৌণবিষয়ের (নানা দেশ কাল পাত্রের ) বর্ণনা! অবতারণ! করার 
স্বাধীনত! কবির আছে। কিন্তু সে.সকলকে যদ্দি নায়কের ব্যক্তিত্বের সঙ্গে বেশ 
সুসন্বন্ধভাবে না মিলিয়ে দেওয়া! যায় তবে সমগ্র আখ্যানটির বাধুনি অত্যন্ত শিথিল 
হয়ে পড়ে, তাতে একটান৷ রসের প্রবাহ থাকে না; সমগ্র কাব্যটি কতকগুলি 
ছোটো ছোটে! আখ্যানের সমষ্টি হয়ে ধ্লাড়ায়। কোনে! মহীয়ান্‌ ব্যক্তি কী ক'রে 
নান! বিশ্নবিপত্ভতির মধ্য দিয়ে একটি বিরাট ব্যাপার সংসাধন করেন তারি কাহিনীটিতে 
পাঠকবর্গের নিরবচ্ছিষ্ন কৌতুহল রক্ষা ক'রে যাওয়াই হচ্ছে এপিক রচনার . অন্ততম 
উদ্দেস্া। 


৭৮" ০ : লাহিত্য-শিয় 


খপিকের বচনা বর্ণনাতুক হওয়ার ফলে ননি! সুবিধার সঙ্গে অন্থুবিধাঁও আছে। 
এ জাতীর কাব্যে, নিতান্ত সক্মভাবে হ'লেও অস্তনিহিত আছে নাটকের বীজ $ তবে 
উভয়বিধ রচনায় ঘটনা-বিস্তাস ও চরিব্রাঙ্কনের পদ্ধতি পৃথক প্রকারের । নাটকের 
মতে। এপিকেও টন! সংস্থানের কৌশলেই কাহিনী অগ্রসর হতে থাকে, আর. 
চুয়েক্েই লেখকের আলোচ্য ব্যক্তি-চরিত্র এবং তাতেই তিনি দেন যনোযোগ। কিন্তু 
নাটকের সময় লীষাবন্ধ ; যেহেতু, ছ'তিন ঘণ্টার বেশি সমস্ত ধ'রে অভিনয় চললে তা 
দেখা লোকের পক্ষে অনুবিধাঁতনক হয়। এ কারণে নাট্যকার মূল কাহিনী ছেড়ে 
ক্ষণকালের জগ্তও অগ্তদিকে যেতে পারেন না। যথানস্তব ভ্রতগতিতে, মুখ্য ও 
গোৌগ চরিত্রগুলিকে যথাযোগ্য স্থানে একত্রিত ক'রে সমগ্র কাহিনীটিকে তাদের 
কার্ফলাপ ও কথাবাতার ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে তোলাতেই নাটককারের কৃতিত্ব । 
এপিকে এ রকম কোনো বাধাবীধি নিয়ম নেই । এতে নান আনুষঙ্গিক ব্যাপারের-- 
পৌরাণিক ও এ্ীতিহাসিক বৃত্তান্ত, রাঁজপুরী প্রাসাদ ও প্রাক্কৃতিক দৃশ্তাদির বর্ণনা 
অনায়াসে স্থান পেতে পারে। তবে এপিকের গতিরও একটা! সীমা আছে। এর 
গেষ খুব তাড়াতাড়ি হয়ে গেলে চলবে না। আর এতে নানা উপম! রূপক ও দৃষ্টান্ত 
( 91105190, ) আদি থাঁকবে। এরূপ রচনা-পদ্ধতির সুস্পষ্ট সুবিধা থাকলেও 
এর প্রয়োগের বেলায় খুব নিপুণতার প্রয়োজন। অসাঁবধান কৰি বর্ণনার 
উৎসাহে মাঝে মাঝে আখ্যান-বস্তর থেই হারিয়ে ফেলতে পারেন। আর তার এ 
দিকেও লক্ষ্য রাখ! দরকার যে, বেশি বেশি বর্ণনা করতে গিয়ে আখ্যানের গতি যেন 
বাধা না পায়। অবশ্ঠ মাঝে মাঝে কাহিনীটিকে ক্ষণকালের জন্ত বন্ধ রেখে আবার 
সেটিকে আরম্ভ করলে পাঠকদের কৌতুহল একটু নাড়া খেয়ে তীব্রতর হতে পারে। 
কিন্তু খুব বেশিক্ষণ পরে গল্পের পুনরারস্ত করলে তীদ্দের কৌতুহল বিমিয়েও পড়তে 
পারে। 

পুরাণ ইতিহাস ঘেটে যে মহান্‌ চরিত্র ও ঘটনাবপী কবি নির্বাচন করেন সে 
সকল সম্বন্ধে ধীরে ধীরে এব$ গভীরভাবে কৌতুহল উদ্দীপ্ত করাই হ'ল এপিকের 
উদ্দেশ্ত । কিন্তু এর মালমসলা বিবিধ এবং বিচিত্র হ'লেও উত্তম এপিকের কবি 
কথনে! একটি খাপছাড়া পাচমিশেলি চেহারার বস্ত তৈরী করেন না । নান। শ্রেণীর 
উপাদান তার হাতে নূতন বর্ণ-স্ষম!। নিয়ে অভিনব ধরণে এক এক্াবন্ধ মৃত্তি 
পরিগ্রহ করে। 

এখানে খাটি এবং কৃত্রিম এপিকের মধ্যে পার্থক্যের সম্বন্ধে একটু আলোচনা 
হওয়া উচিত। আগেই বল। হয়েছে যে আমাদের দেশের এপিক জাতীয় রচনা হচ্ছে 
মহাভারত ও রামায়ণ। “মেঘনাদবধের সঙ্গে এদের তফাৎ কি তাই দেখা যাক্‌। 


আখ্যান-কাব্য ( অবশেষ ) | ৭৯ 
নিজের হাত ভাবকে রূপ দেবার এবং পরের হৃদয়ে সঞ্চার করধার যে ওৎহুকা 
মানুষ নিতান্ত আদিকাল থেকে অগ্ুভব ক'রে আসছে তার থেকেই সাহিতো় 
আরস্ভ। এ জাতীয় চিন্তা ও ভাবাবেগের স্বাভাবিক ক্ষেত্র থেকেই 'ব্যালাড” 
( 89115৭ ) এবং এপিক ছুই জন্মগ্রহণ করে। এ ছু'রকমের রচনাইি পুরোপুরি 
স্বাভাবিক ভাবে বিকশিত হয়েছিল এবং তাদের মুলে. ছিল সেই প্রাচীনকালের 
জনগণের অত্যন্ত বিচিত্র চিন্তা ও ভাবাবেগ। কাজেই মহাভারত, রামায়ণের 
মধ্যে দেখতে পাওয়া! যায় এমন সব বিষয়বস্ত, যেগুলি তাদের শ্রোতমগুলীর 
ছিল প্রাণম্বরূপ। অতএব স্পষ্ট বোঝা! উচিত যে, প্রাচীন পূর্বপুরুধদের যুগে লোকের 
বিশ্বাস ও ব্যবহার ছিল একালের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদ। রকমের ; সে যুগের সাহিত্য, 
ষে মৌলিক নীতি, রূপ-বৈচিত্র্য এবং দৃষ্টিভঙ্গী স্বীকার ক'রে গড়ে উঠেছিল তার 
অনুকরণে ঢের পরবর্তীকালে রচিত গ্রন্থগুলি, নির্মাণকৌশলে এবং বর্ণ-নুষমার 
দিক দিয়ে একটু পৃথক ধরণের হবে। এই ষ্বে কৃত্রিম এপিক তা কোনে সমসামগ্বিক 
জনগণের যথাঁষথ বর্ণন! নয়, পরস্ধ তাদের মানসিক ভাবের যথাসম্ভব প্রতিবিস্ব মান্র। 
অনুকরণ ঝ'লেই যে এ জাতীয় রচন৷ নিকৃষ্ট হবে তার কোনো কথা নেই। এটা হ'ল 
পৃথক ধরণের রচনা ; বাস্তবতার চেয়ে কল্পনাই এর নির্মাণে অধিকতর ক্রিয়াশীল । 

প্রত্যেক জাতির (£৪০6) জীবনেই খাঁটি এপিক গড়ে ওঠ.বার মতো একটা 
দেশকালাদিগত পরিবেশ থাকে ; সেটি একবার চ*লে গেলে যে এপিক রচিত হুয় তা 
কৃত্রিম হতে বাধ্য। পূর্বোক্ত এপিক ঘুগের পক্ষণ হচ্ছে এই যে, তখনকার জীবনযান্র! 
কতকট! আদিম রকমের ; তাতে আছে ছুঃদহ আবহাওয়া, শক্রমগ্ডলী এবং নিবিড় 
অরগ্যভূমির সঙ্গে সংগ্রীম, আর সে সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে সর্ধজনমান্ত নিয়মকান্থন ও 
আচার ব্যবহারের অন্ভাব। তাই সেকালের লোকদের মধ্যে একদিকে যেমন 
নির্ভীকতা, ধৈর্ধ, সহিষুটতা, সত্যবাদিত! প্রভৃতি মৌলিক সদ্গুণগুলি দেখা যায়, 
অপরদিকে তেমনি তীব্র গ্রতিহিংসা-বোধ ও দস্থ্যত! প্রভৃতি বর্বোরোচিত বৃতিগুলিয় 
লীল! দেখতে পাঁওয়। যায়। আর সেকালের লোকদের চরিত্রের এই একটি 
বিশেষত্ব ছিল যে, তারা সকলেই ছিলেন অতিশয় সরল বিশ্বাসী; কোনে! অবিশ্বান 
ও অলৌকিক ঘটনাই তাদের কাছে বিশ্বাসের অযোগা ছিল না। কারণ তখনো 
মানুষের বিচার-বুদ্ধি গ্রককৃতির নান) রহস্তকে ভেদ ক'রে উঠতে পারে নি। এ রকম 
পারিপান্থিক অবস্থার মধোই খাঁটি এপিক ম্বভাঁবত গ'ড়ে ওঠে; কিন্তু এর অনুকূল 
যুগটি একবার চ'লে গেলে, দেশে নিয়মকানুন এবং সংহতিসাধক শাসকশক্তির 
আবির্ভাব ঘটে এবং তার ফলে অভিনব পরিবর্তন দেখ! দেয়। 

মহাভারত রাঁমাহবপের ঘুগে জগতের সীম! যতখানি ছিল, বর্তমান যুগে তার চেয়ে 


৮ ন্‌ সাহিত্য-শিক্প 


অনেফ বেড়ে গিয়েছে বলা যায়? তাই এখন এমন কোনো বিধয়বস্ত নিয়ে এপিক 
লেখা হতে পারে না য! বিশ্ব-মানবের"সকলের নিকট সমানভাবে চিত্তাকর্ষক বিবেচিত 
হবে ; লোকের রুচি ও অভ্যাসের এত বৈচিত্র্য দেখ! দিয়েছে। নানা মতবাদ, 
ধর্মবিশ্বাস, প্রথ! ও ব্যবসায়াদির পার্থক্যহেতু এখন আর সমস্ত জগতের ওৎম্থকা 
'আকর্ধণ করার মতো! কোনে! একটি বিষয়বস্ত খু'জে পাওয়া ভার; অথচ ওরূপ 
কোনো বিষয়বস্ত না পেলে এপিকের কৰি কাব্য আরস্তই করতে পারেন না। এ 
রকম. অবস্থার পরবর্তী যুগের কৃত্রিম এপিক, আদি ধুগের এপিকের চেয়ে, কেবল 
সাহিত্যিক রূপে নয় পরঞ্ধ বিষয় বিস্তারে ও শ্রোতৃবর্গের মনোরঞ্রনের ব্যাপারে. 
পৃথক হতে বাধ্য। 

রামায়ণে বণিত সব ঘটল! যেমন বিশ্বান্ত ও সম্ভবপর নয় তেমনি “মেধনাদবধে+র 
আখ্যানতাগও নানা অধ্রার্কৃত ও অলৌকিক ব্যাপারের বর্ণনায় পরিপূর্ণ। কিন্ত 
প্রীবন্ধ-মহিমায় ও রসোদবোধনের ব্যাপায়ে এ কাবাযথানি খাঁটি এপিকেরই সমশ্রেণীস্থ | 
আগেই বলা হয়েছে যে, খাঁটি এপিকগুলি ( বথা ইলিয়াড, ওডিসি, মহাভারত, 
রামায়ণ আদি ) যে কালে রচিত হয়েছিল সেকালের লোকের কাছে স্বাভাবিক ও 
অস্বাভাবিক ব্যাপারের মধ্যে কোনো তেদ ছিল ন ; নানা পুরাণকাহিনীকে তীরা 
সোজাগ্ুজি নিবিচারে বিশ্বাস করতেন । কিন্তু মেঘনাদবধে' সে দিক দিয়ে সুবিধা 
ছিল না। এর পাঠকবর্গের একাংশ পাশ্চাত্য শিক্ষা্দীক্ষায় বর্ধিত। কাব্যের 
আখ্যানভাগটি রামারণ থেকে নেওগা হলেও মাইকেল তাকে এমন সংস্কার- 
বিরোধীভাবে রদবদল করেছেন ও বাড়িয়েছেন যে, তাতে সেকেলে লোকদের 
পক্ষেও এ কাব্য রুচিৰিরোধী হবার কথা। ূ 

“ষেবনাদরধে'র আর এক জ্রুটি হ'ল, স্থানে স্থানে অবান্তর ঘটল! এবং পান্জর- 
পান্রীদের মমোগত তাবের সবিজ্ার বর্ণনা দ্বারা মুখ্য কাহিনীর গতিকে 
অযথা বিলম্বিত করে তোলা । যেমন চতৃর্থ সর্গে, সরমার নিকটে সীতার পঞ্চবটী 
প্রবাসের সুদীর্ঘ বর্ণনা। এ অংশটি গীতিকবিতা৷ হিসাবে মাইকেলের কবিত্ব ক্ষমতার 
শ্রেষ্ট নিদর্শন হলেও এর সন্নিবেশ “মেঘনামবধ” কাব্যের বিশেষত্বকে ক্ষুঞ্ন করেছে। 
এপিকৃ-স্থলত ত্বরিতগতি অনেকটা মন্থর হয়ে পড়েছে। এ গুলি ছাড়াও 
“মেঘনাদবধে* বচনভঙ্গীর ও অলংকারের সাধারণ দোষ কিছু কিছু আছে, কিন্তু 
তৎনক্বেও একাব্য যে সমসামরিক শিক্ষিত সমাজের সমাদ্রলাভ করেছিল এবং বাংলা 
সাহিত্যের এক মুল্যবান সম্পদ্‌ ব'লে বিবেচিক্ত হয়েছে তার কারণ এ গ্রন্থের চমৎকার 
ফাব্যরূপ। এদিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য এর অভিনব ছন্দ। যে বীররস-প্রধান কাব্য 
লেখার কল্পনা মাইকেল করেছিলেন তার উপযুক্ত ছন্দ অমিত্রাক্ষরন ও অনির্দিষ্ট- 


আখ্যান-কাব্য € অবশেষ ) ৬ 


যতিবিশিষ্ট পয়ার বা! চৌদ্দ অক্ষরের ছন্দ । দিল ও নির্ষিষ্-বতিযুক্ত পরারের অন্থ বিধা 
এই যে, মিলের খাতিরে এবং ঘতি রক্ষার জস্থে অনেক সময় ভাব প্রবাহকে অসময়ে 
বা অস্থানে থামিয়ে দিতে হয়, তাতে “এপিক”-মুলভ প্রখর ভাবাবেগ প্রকাশের 
ঘোর বাধ! ঘটে। যেমন মেঘনাদবধের গোড়ায় কয়েক ছত্রকে বদি নিম্নলিখিতভাবে 
লেখা যায়, 


সম্দুথ সমরে পড়ি বীরবাছ বীর । 
অকালেতে গেলা ববে ধমের মন্দির ॥ 
কহ, দেবি অমৃতভাষণী সরহ্থতি। 
কোন্‌ রক্ষোবীরবর়ে করি সেনাপতি ॥ 
রাক্ষসাধিপতি পুনঃ পাঠাইল। রণে। 
অমর ব্রক্মার বরে হেন পুত্র ধনে ॥ 
কহ কি কৌশলে তারে মারিয়া লক্ষ্মণ । 
নিঃশক্কিল৷ দেবেস্রের শঙ্কিত মন ॥ 


তবে তাঁর ভাবপ্রবাহু কেমন আড়ষ্ট ও নিভীব হয়ে পড়ে তা সহজেই বোঝ! 
যায়। এ রকম আড়ষ্টভাৰ এপিক তথা যে কোনে রচনার পক্ষেই মারাত্মক 
মাইকেল পাশ্চাত্য সাহিত্য, বিশেষ ক'রে ইংরেজী থেকেই এ ছন্দ প্রবর্তনের ইঙ্গিত 
পেয়েছিলেন। এ ছন্দে যতি স্থাপনের জন্চ বাক্যকে বা বাক্যবাহিত ভাবকে পঙ্গু 
করতে হয় না; পরম্ত ধতিই বাক্য এবং ভাবের জন্ুগামী বলে প্রকাশতঙ্গীর সহ্জ- 
গতি রক্ষিত হয়। একটা কৃত্রিম বন্ধনে ভাষা ও ভাবকে ন! বেঁধে তাদের স্বাধীন- 
ভাবে চলতে দেওয়ার ফলে মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ছন্দে একঘেছ়েমির সম্ভাবন! 
একেবারে দূর হয়েছে । অধিকন্তু তার ফলে দেখা দিয়েছে যতিস্থাপনের প্রচুর 
বৈচিত্র্য । এ সকল বিশেষত্বের জন্ত মাইকেলের প্রবতিত ছন্দ প্রায়শ পয়ার- 
প্লাবিত বাঙালীর কানে এক নূতন সঙ্গীতের মতো প্রতিভাত হ'ল। ছন্দের পরেই 
উল্লেখযোগ্য মাইকেলের অপূর্ব ভাঁষ! বা বচনভঙগী। যখন তিনি যে রসন্থট্ি করতে 
চেয়েছেন ঠিক তার উপযোগী ভাষ৷ ব্যবহার ক'রে তিনি ঠিক সেই রসের স্ফৃতিসাঁধন 
করেছেন। তার এই রসামুকুল বচনতঙ্গী সবচেয়ে সার্থক হয়েছে বীররসের বর্ণনায়। 
তার আগে কোনে বাঙালী কবি বীররসের সৃষ্টিতে এমন কৃতকাধতা লাভ করেন 
নি। যুক্তাক্ষর-বহুল গুরুগন্ভীর ও দুরুচ্চাধ শব্দের সমবায়ে তিনি তার রচনার মধ্যে 
যে পরিমাণ ওজোগুণ সঞ্চার করতে পেরেছেন ত! বাংলার অন্ান্ঠ কবিতে ছূর্লভ। 
আবার করুণাঁদি রসের বর্ণনায় তিনি প্রারৃত-বছল নুললিত মোলায়েন ভাবাও 
স্ন্দর ভাবে ব্যবহার করেছেন। যেমন সহমরণকালে প্রমীলার উক্তি 
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কছিও ষাঞ্জেরে মোর এ দানীর ভালে 

লিখিলা বিধাত। যাহা, তাই লো ঘটিল 
এন্ঠদিনে। ধার হাতে সঁপিল! দাসীরে 
পিতামাতা, চলিমু, লে! আজি ঠার সাথে ;-- 
পতি বিন! অবলার কি গতি জগতে ? 

আর কি কহিব দথি? ভুলো না! লো তারে-- 
প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা! নব! কাছে। 


এ ভাষা প্রায় পরবতী কালের নবা গীতিকাব্যের ভাষা । আর উর্লিখিত 
অংশটিতে যে একটি চমৎকার হৃদয়াবেগ প্রকাশ পেয়েছে তাও খাঁটি গীতিকবিতার 
উপযুক্ধ । এর চেয়ে সংগ্কৃত-বন্ল অথচ শ্ুললিত রচন! দ্বারাও মাইকেল বিভিন্ন 
রচনায় হৃদয়াবেগ প্রকাশ করেছেন যেমন,-- 

পঞ্চবটা বনে মোর! গোদাবরী তটে 

ছি হুখে। হায় সথি, কেমনে বণিব 

ঘে কাস্তারকান্তি আমি? নতত স্বপনে 

গুনিতাম বনবীণ1 বনদেধী করে; 

সরসীর তীরে বদি দেখিতাম কভু 

সৌরকর-রাশি-বেশে হুরবালা-কেলি 
পল্মবনে। 

: উল্লিখিত স্থানে একটিও শক্ত বা ছুরুচ্চার্ধ কথা৷ নেই, ভাষা ভাবেরই মতে। 

স্থকোমল। 
_- ছন্দ ও ভাষার পরেই উল্লেখ করা উচিত মাইকেলের অলঙ্কারপ্রয়োগ-্নৈপুণ্যের | 
তিনি স্থানে স্থানে বেশ হুত্রব্য অনুপ্রাস ব্যবহার ক'রে ভাষার পারিপা্য-সম্পাদন 
করেছেন, কিন্তু এ অস্থপ্রাস ব্যবহারের বেলায় তিনি তীর পূর্ববর্তী ঈশ্বর গুপ্ত আদি 
কবির মতে। মাত্রাজ্ঞানহীন ছিলেন না। তার-_ 

“কিনা বিশ্বাধরা রম! অন্থ,রাশি-ভলে' 


অথব! 
'লন্বার পদ্ধজরবি গেল৷ অস্তাচলে' 
ইত্যাদি ছত্রে বাবহৃত অন্ুপ্রাস বেশ ত্বাভাবিক ও শ্রুতিস্থথকর ব'লে মনে হয়। 


নান! অলঙ্কারের প্রয়োগে তিনি বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। তার উপম! রূপকার্দিতে 
তিনি কথনে। পূর্বতন সংস্কৃত বা বাংল! কবিদের ব্যবন্থত বস্থ অন্ধতাবে অনুলরণ 


আখ্যান-কাব্য € অবশেষ ) উ্ক 


করেন নি। মাইকেলের উপমার নৃতনত্বের কয়েকটি দৃষ্টাস্ত নিচে নেওয়া হ'ল। 
বেনন,- 7 
*সসরহিলা দেবী সে বিজয় বনে 
একটি কুছুম দাত্র অরণ্যে ষেমতি । * 


"সেবিতাম মবে 

মহাদরে, পালিতাম পরম ফ্তনে 

মরুভূমষে শ্রোতস্বতী তৃফণাতুরে বখা, 

জাপনি নুজলযতী বারিদ-প্রসাদে |” 

উপরে উল্লিখিত গুণগুলি ছাড় “মেঘনাদবধের মধ্যে পাশ্চাত্য এপিকের 

অন্ঠান্ত গুণও বর্তমান। সে গুলির মধ্যে একটি হচ্ছে এ কাব্যের নাটকীয় 
আরস্ত। যথাযোগ্য মঞ্জলাচরণারদির পরে, কাব্যোক্ত ঘটনার অকম্মাৎ আরম্ত 
হ'ল বীরবাহুর মৃত্যু সংবাদে রাবণের শোকে, বীরবাহু-জননীর বিলাঁপে ও রাবণকে 
ভৎসনায়, এবং লক্ষ্মীর প্রেরণায় মেঘনাদের ঘুদ্ধোস্তোগে। তাঁর পরের ছু'সর্গের 
ভিতর দিয়ে মহাকাব্যের বর্ণনীয় ঘটনাচক্র যথাসম্ভব ভ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়েছে? 
কেবল চতুর্থ সর্গে সীতার পঞ্চবটী প্রবাসের বর্ণনা ঘটনালোতকে একটু মন্থর 
করেছে। তার পরের নর্গগুলিতে এ স্রোত আবার পূর্ব প্রবহ্মান। এ 
সকলের মধ্যে মাঝে মাঝে বেশ সুন্দর বর্ণনা ও ব্যক্তিগত উক্তি আছে। ব্যক্তিগত 
উক্তিগুলি প্রায়শ গীতিকাব্যধর্মী হলেও মাইকেলের প্রবন্ধ-কৌশলে মহাকাব্যের 
অলীভূত হয়েও তাদের সৌন্দ্ধের ক্ষতি হয় নি। তার “এপিক্‌* সুলভ নাটকীয় 
থটনা-সংস্থানের দ্বারা এ কাব্যের প্রায় সর্বত্র পাঠকের কৌতুহলকে সমানভাবে 
জাগ্রত রাখতে পেরেছেন, এবং তাঁর কাব্যের শেষের করটি ছত্ধে এর অস্তনিহিত 
করুণ রসটিকে বেশ চমৎকার ভাবে ফুটিয়েছেন। ইন্দ্রজিতের সৎকারের পর তার 
চিতায় মঠ নির্মাণ শেষ হলে-_ 

করি নান সিন্ধুনীরে রক্ষোদল এবে 

ফিরিল। লন্কার পানে আদ্র অশ্রুনীরে 


বিনজি প্রতিম! ষেন দশমী দিবসে ! 
সপ্ত দিবানিশি লঙ্ব। কাদিল! বিষাদে । 


যে শোকের কাছিনী নিয়ে কাবোর মআরম্ত তার পরিসমাপ্তিতেও সে শোকের 
গভীরতাকেই ফুটিয়ে তোলার ফলে এ কাব্য সহ্ৃদয্ধ পাঠকের চিত্তে গ্রতীর ছাপ 
রেখে যায়। 


৮৪ সাহিত্য-শিল্প 


সাইকেলের পরে হেমচন্ বন্দযোপাধ্যার “বুর্রসংহার' নামক নূতন ধরণের মহা- 
কাব্য. লেখেন। এ কাব্যের বহু সর্গ মিলযুক্ত ছন্দে রচিত। কিন্তু এ ছন্দোবৈচিত্রোর 
জন্য কাব্যের সৌন্দর্য বাড়ে নি; অধিকস্ধ ওজোগুণের লাঘব হয়েছে। আর চরিক্র- 
চিত্রণে হেমচন্ত্রের দৈন্ঠ বেশ সুপরিস্ফুট | তাঁর কাঁবোর বহু স্থলে তিনি মাইকেলের 
অনুকরণ করেছেন। যেমন 'মেঘনাদের সীতা ও সরমার কথোপকথনের ধরণে 
রচিত বৃত্রসংহারের শচী ও চপলার আলাপ; আর উক্ত কাব্যে রুদ্রপীড়ের পতনে 
তৎপন্্ী ইন্দুবালাকে সহমৃত। দেখে বৃত্রের যে বিলাপ তাকে স্পষ্টই প্রমীলার 
সহমরণকালে রাবণের বিলাপের ছায়া বলে মনে হয়। কিন্তু এ উভয় স্কুলেই 
মাইকেলের রচন! অধিকতর সুন্দর | 


কথা-কাব্য 

বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন যুগে 'ব্যালাড; জাতীয় নৃত্যগীতানুষগী কবিতা 
ছিল কিন! তা ভালে! ক'রে জান! যায় না; যদি থেকে থাকে, তবে তার কোনে 
ম্পষ্ট প্রমাণ আমাদের ছাতে এসে পৌছয় নি। দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের সংগৃহীত 
পূর্ববঙ্গ গীতিকা”, ও “গোপীর্টাদের বা ময়নামতীর গান” আদিকে তিনি বা অন্ত 
কেউ কেউ ব্যালাড, বলে ম্বীকাীর করলেও সে সকলি হয়ত কেবল গেয় আখ্যান 
ছাড়া আর কিছুই নয়। কারণ সেগুলি গীত হওয়ার সময় যে, কোনে প্রকার 
নাচ হ'ত তার প্রমাণ পাওয় যায় নি। এ দেশে প্রাচীন ব্যালাড. না থাকলেও 
ইংরেজী কাব্য থেকে এ সাহিত্যিক রূপটি আমাদের আধুনিক সাহিত্যে এসে দেখ! 
দিয়েছে । খুব সম্ভব রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম ব্যালাডের অনুকরণে বাংলায় কয়েকটি 
“কথ|-কাব্য” রচনা করেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রাচীন যুগেই খাঁটি ব্যালাড, 
নামক কবিতার সন্ধান মেলে। এপিকের মত ব্যালাড ও আদিমধুগের স্বাভাবিক 
সথষ্টি। এ্রতিচাীসিকগণের মতে এ শ্রেণীর কবিতা “এপিকে'রও আগের স্থ্টি এবং 
সম্ভবত রয়েছে “এপিকে”র উদ্ভতুবের মুলে । কিন্তু তা সব্েও ইংরেজী-আদি পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের আধুনিক যুগে এক জাতীয় কৃত্রিম ব্যালাডের রচনা দেখা যায়। বাঁংল। 
“কথাকাব্যে'র পশ্চাতে সে গুলির প্রেরণাই কাজ করেছে বলে মনে হয়। হাল 
আমলের ব্যালাডগুলির এক প্রধান লক্ষণ এই যে, এরা নাচ গানের সঙ্গে যুক্ত নয় 
অর্থাৎ এ শ্রেণীর নব রচিত কবিতাগুপি সুরলয় সহকারে গাওয়া হয় না, বা আবৃত্তি 
করবার সমর কোনো বিবর়ান্ুরূপ নাচ হয় না। কিন্ত তা সবেও এ সকল কৃত্রিম 
ব্যালাডে নৃত্যানুষজ-সহায়ক লঘুগতির ছন্দ এবং ধুয়া বা পুনরাবৃত্তির ব্যাপার 


কথা -কাব্য ৯৫ 


অধিকাংশ স্থলে বজায় আছে। আদিম ব্যালাডের যে নাটকীয় উক্তি প্রতি 
ছিল তাও কোনে। কোনে ব্যালাডে রাখতে হয়েছে । গল্প-বিশেষকে এমন ক'রে 
করিতায় নিবন্ধ করার দরুণ ত| সহজেই শ্রোতৃবর্গের মনকে নাড়া দিতে পাৰে। 
পুরাণো গদ্রূপটি রক্ষা করার এই হ'ল লার্থকত! | খাঁটি ব্যালাডের রূপটি খুব 
সোজা, তাই ধারা নুতন কবিতা লিখতে আরম্ভ করবেন তাদের পক্ষে খুব 
উপযোগী । এ শ্রেণীর কবিতায় কোনে কাহিনীর অন্তর্গত নান! কল্পিত ব! সত্যি- 
কারের ঘটনাকে সালঙ্কারে বর্ণনা করতে হবে। বর্ণনীয় ব্যাপারগুলির আনুঘন্জিক 
দ্বেশকালের পটতৃমিক1 আকৃবার কোনে! তাগিদ নেই এতে। শুধু গল্পটি বললেই 
চলবে। গল্পটিকে ধাপে ধাপে প্রকাশ ক'রে শ্রোতৃবর্গকে দৃঢ়ভাবে আকষ্ট করা ও 
শেষ পর্ধস্ত তাদের কৌতুছলকে বজায় রাখাঁতেই হ'ল ব্যালাড, রচয়িতার কৃতিত্ব। 
'পণরক্ষ1” এই কবিতাঁটিতে বেশ নাটকীয় ভাবে গল্প আরম্ত কর] হয়েছে। 
যখনই শোনা যায়, 


“মারাঠ দস্থা আসিছে রে এ 
কর কর সবে সাঞ্জ। 
আজমীর গড়ে কহিল! হাকিয়া 
ছুর্গেশ হুমরাজ। 


তখনই সমগ্র কবিতাটির অন্তর্নিহিত বীরোচিত রসন্ফৃর্তির সম্ভাবন! পাঠকের 
স্বদয়ে এসে ঘা দেয় এবং গল্পের অগ্রগতি সম্বন্ধে তাকে বিশেষ কৌতুহলী ক'রে 
তোলে। এ ছাড়াও ব্যালাড. আবস্ত করবার অন্ত পদ্ধতি আছে। গল্লোল্লিখিত 
কোনো! পাত্রপাত্রীর বৈশিষ্ট্য বর্ণন। নিয়েও কবিত৷ আরম্ভ কর! যেতে পারে। 
যেমন, “পুরাতন ভৃত্য” কবিতার আরম্তে আছে £-- 


ভূতের মতন চেহারা! যেমন 
নির্বোধ অতি ঘোর । 

যা! কিছু হারা গিম্সি বলেন 
কেষ্ট! বেটাই চোর ॥ 


আদিম ব্যালাডের নৃত্যামুকুল ছন্দ পরবর্তী কালের রচনাগুলিতে সব সময় মেলে 
না। কিন্ত ছন্দের এই অনিয়ম, কি লেখক কি শ্রোতা কারুরই হয় ত নজরে পড়ে 
নি, কারণ এদের মুখ্য আকর্ষণ ছিল আখ্যান সম্বন্ধে অর্থাৎ কি ক'রে তাকে রূপ দিয়ে 
তোলা যায়। তাই ব্যালাড. রচনা খুব কষ্টকর নয়। যদি গল্পক্রত এগিয়ে চলে 
তবে ব্যালাড, বচরিতা চিরাচরিত প্রথমেতে নান! ক্রটি ঘটিয়েও তায় জঙ্কে মার্জনার 
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যোগা বিবেচিত হন।. কখনো! কখনে! অস্তছন্দের অনিয়ম ঘটতে পারে, ঝখনে বা 
কোনে! সুবকে যদি গল্পকে এগিয়ে দেওয়ার মতো কোনো বক্তব্য ন! থাকে তবে ভার 
সমাণ্ির জন্তে গুনরাবৃত্তির শরণ নেওয়া যার এবং অসঙ্গত মিলও ব্যবহার করা 
চলে। রবীজনাথ রচিত যে ছুঃটি “কথা” কবিতার উল্লেখ উপরে করা গিয়েছে, 
তাঁরাই মোটামুটি খাটি 'ব্যালাড১। এ রকম কবিতা রবীন্দ্রনাথের একাধিক আছে। 
“গোঁনার তরীর+ অন্ততভূক্ত €বিশ্ববতী, রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে' এবং “কথা”র 
অন্তর্গত অধিকাংশ কবিতাই এ জাতীয়। ব্যালাডের এ রূপটিতে দেশ কালের 
যথাযোগ্য বর্ণনা যোগ ক'রে এবং পাত্র-পাত্রীদের উক্তিতে গীতিকাব্যের সুর লাগিরে 
একাধিক “কথা/জাতীয় কবিতাকে তিনি নান! বিচিত্র সৌনার্ধের ও রসের আধার 
ক'রে তুলেছেন । “মানসী” কাব্যে সন্গিবিষ্ট নিক্ষল উপহার” বোধ হয় তার সর্বপ্রথম 
রচিত এ ধরণের কবিতা । তার পরে এ শ্রেণীর কবিতা একাধিক আছে ; তাদের 
মধ্যে "সুপ্টোখিতা” ও “পুরস্কার” 'পুজারিণী”, “অভিসার”, “পরিশোধ ও “সামান্ত 
ক্ষতি ইত্যাদি কবিতাগুলির নাম সকলের আগে মনে হয়। এ সকল 
কবিতার গল্পবস্তর ব্যালাড -সুলভ দ্রুতগতি নেই; কিন্তু তা সত্বেও ব্চনভঙ্গীর 
পারিপাট্য এবং ছন্দ অবঙ্কারের কা'রুকার্ধের জন্ত শ্রোতাদের কৌতৃছুল কখনো 
শিথিল হয় না। 


সংলাপ-কাব্য 

আধুনিক বাংলা সাহিত্যে যে সব নুতন কাবারূপের প্রবর্তন হয়েছে তার 
মধ্যে সংলাপ-কবিতা অন্তম। ছুজনের আলাপকে পঞ্ডে রূপ দেওয়ার 
প্রচলন যে প্রাচীন বাংল! সাহিত্যেও ছিল তা দেখা গিয়েছে। কিন্তু এ সত্ত্ে 
বঙ্তমানকালের সংলাপমুলক, কবিতা অনেকাংশে অভিনৰ। এরকম কবিতার 
মধ্যে ভাবাবেগের যে অবারিত স্ফুতি দেখা যায় তাতে একে কিয়দংশে গীতিকবিতার 
পর্যায়ে ফেলা চলে। এ কবিতারও অদ্বিতীয় কৃতী শ্রষ্টা রবীন্দ্রনাথ । তার “বিদায়- 
অভিশাপ, “চিত্রাঙ্গদা”, “কর্ণকুস্তী-সংবা?', "গান্ধারীর আবেদন প্রভৃতি কবিতা 
সর্বজন পরিচিত । “রাজ! ও রাণী” এবং “বিসর্জন', নাটকেরও কোনে। কোনো 
অংশ এ শ্রেণীর রচনা । মোহিতলাল মজুমদার ছাঁড়া রবীন্দ্রনাথের অনুগামী কবিদের 
হধো এ জাতীয় কবিতা কেউ বড় একটা লেখেন নি। মোহিতলালের রচিত 
“নূরজাহান ও জাহাঙীর' এ গ্রাসজে উল্লেখযোগ্য 


নবম অধ্যায় 
নাটিক 


কখনে!। কখনো! দেখা যায় যে, ছোটে! ছেলেমেয়ের তাঁদের বাবার রসবার 
চৌকিথানাতে বসে নিজেকে বাবা বলে? কল্পনা করে, বা! চলতে চলতে দু-পায়ের 
মাঝখানের লাঠিথানাকে ঘোড়। মনে করে? তাকে জোনে চলবার আদেশ 
করে। এ রকম ভাবে এক রূপকে কল্পনায় আর এক রূপ মনে করার প্রবুত্তি 
মানুষের অনেকটা প্রকৃতিগত। কেবল ছোটো ছেলেমেয়েদের খেলাধূলে। দেখলেই 
যে এ কথাটির প্রমাণ মেলে ত| নয়, প্রৌঢ় বাক্তিরাও যদি অসঙ্কোচে মনের কথা 
বলেন তবে জানা যাবে যে এ প্রবৃভিটি বেশি বয়েস পর্যস্তও টিকে থাকে। এই 
যে মিছামিছি একজনকে আরেক জন এবং এক বস্তকে আরেক বস্ব বলে* কল্পনা 
করা হয় তাঁর সঙ্গে কথাবার্তার কল্পনাও ক্রমে ক্রমে এসে জোটে । তখনই নাটক 
পরিপূর্ণতার দিকে এগিয়ে আসে, কিন্ত কথাবার্তার ব্যাপারটি দেখা! দেওয়ার আগেই 
আসে “চরিত্র”বিশেষ, আর গল্লাংশের (919) মোটামুটি পরিকল্পন! । 

এই যে কল্পনা যৌগে বূপ-বিশেষকে রূপান্তর হিসাবে দেখার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, 
তা কোন্‌ অতীতে এ ভারতবর্ষে স্ববিকশিত নাটকের আঁকার নিয়েছিল তা ঠ্রিকঠাক্‌ 
জান! যায় না। তবে খ্রীষ্টীর প্রথম শতকের কিছু আগেই যে সেরকম নাটক 
বর্তমান ছিল তাতে সন্দেহ নেই। এই সময়ের কাছাকাছি বিখ্যাত বৌদ্ধ করি 
অশ্বঘোষ অন্যান একথানি নাটক রচনা করেছিলেন। এখানি ছিল প্রধান বুদ্ধি 
শারিপুত্রের ভ্রীবনের কোনো ঘটনাবলী নিয়ে। বুদ্ধের উপদেশ ও ধন সন্বন্ধে 
জনসাধারণকে অনুরাগী করাই ছিল সম্ভবত এ নাটকখানির উদ্দেহ্া। ইংলগ্ডের 
মধ্য যুগে (১৪শ শতকে ) গির্জার সম্পর্কে যে 2/179015 718 শ্রেণীর নাটক গ'ড়ে 
উঠেছিল তার সঙ্গেই অশ্বঘোষের উল্লিখিত নাঁটকখানির তুলনা করা যাঁয়। 
111901৩ 112) গুলিরও উদ্দেশ ছিল বাইবেলের কোনো! গল্পকে জনদাধারণের 
উপদেশার্থে নাট্যরূপ দেওয়া । অশ্বঘোষের প্রায় সমসাময়িক অন্ত একখানি নাটকের 
ভগ্নাংশ থেকে স্পষ্ট বোঝ! যায় যে, সেখানি ছিল ইংলপীয় মধ্যযুগের 1৬০12110$ 
719 শ্রেণীর নাটক। এতে নান! গুণকে ( যথ৷ বুদ্ধি, কীতি, ধৃতি ) ব্যক্কিরপে কল্পনা 
করে? রজমঞ্চে অবতীর্ণ করানো হয়েছে । অশ্বথোষের পরেই ভাস ( ৪র্থ শতাব! ), 
কালিদাস (€ম শতাবী ), শুদ্রক ( ৬ষ শতাব্দী), ভবভূতি (৭ম শতান্বী) 'আদির 
নাটক পাওয়। যাঁয়। এসংগ্কভ নাটকের ধার! ১৬শ ১৭শ শতক পর্যন্ত কোনে! 
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গতিকে টি'কে ছিল ভারতের নান! প্রদ্দেশে। বাংলা দেশে চৈতন্তদেবের সময়েও 
সংস্কৃতি নাটক লেখ! হয়েছিল। সে ধাই হোক বর্তমান বাংলার, তথ! বর্তমান 
ভায়তের নাটক এ ধারার বিশেষ অন্ুবগ্তন করে নি। ইংরেজী নাট্য-সাহিত্য 
থেকেই আমর! পেয়েছি আধুনিক নাটক রচনার প্রেরণা ও আদর্শ। . 

সংস্কৃত ভাষায় রচিত যে প্রাচীন নাটকাদি পাওয়া যায় আধুনিক কালের দৃষ্টিতে 
দেখতে গেলে সেগুলি অনেক ক্ষেত্রেই 90518. “অপেরা” ( গীতিনাট্য ) ও 18119 
এব্যালে'র (নৃত্যনাট্য ) মতে! । এতে সুর ও নৃত্য-গীতের প্রাহুর্ভাব ছিল বথেষ্ট। 
উচ্চশ্রেণীর পাত্রপান্রীর। গাঁদের উক্তিগুলি সুর ক'রে আবৃত্তি করতেন; আর সে 
শ্রেণীর পাত্রীদের উক্তিতে যে সকল প্রাকৃত গাথা থাকত সেগুলি প্রায়শ সথুর-লয়- 
সহকারে গাওয়া হত। এর উপর ছিল পাব্রপাত্রীদের ভাবপ্রধান উক্তিগুলিকে 
নৃতোর দ্বার। ফুটিয়ে তোলার ব্যাপার। কিন্তু তা সত্তেও প্রাচীন ভারতীয় সকল 
নাটফই যে, নৃত্যগীতের আতিশয্যে ভারাক্রান্ত ছিল তা নয়; কোনে কোনো! নাটা- 
কাঁযের রচনায় যুরোগীয় রোম্যার্টিক নাটক ও সামাজিক কমেডি (0০1৩৭ ০£ 
[58518) আদির সারৃশ্তা পাওয়া যাঁয়। কিন্ত আধুনিক বাংল! নাটকের 
উৎপত্তির বেলায় সে সংস্কত নাটকগুলির প্রভাব অতিশর ক্ষীণ। বাংল! দেশে 
“যা” নামক যে সেকেলে নাট্যাভিনয় প্রচলিত ছিল তার থেকে আধুনিক নাটক 
কোনে! প্রকারে উপকৃত হয়েছে ব'লে মনে হয় না। তবে নাটকের ছুয়েকটি 
স্থপর়িচিত লক্ষণ যে যাত্র। থেকে এসেছে সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নেই। এ সম্বন্ধে 
ঘথাস্থানে আলোচনা কর! যাবে । 

ইংরেজী নাটক, বিশেষ ক'রে শেকৃষ্পীয়ারের রচনাকে সামনে রেখেই বাংলা 
নাটক মুখ্যত রচিত । কাজেই এ নাটকের লক্ষণ ও প্রকৃতি বুঝতে হ'লে শেক্ম্পীয়ার 
থেকে আরম ক'রে উনবিংশ শতকের প্রথম পাদ পধ্যস্ত ইংরেজী নাটকের নির্মাণ- 
পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত আলোচনার বিশেষ গ্রয়োজন আছে । শেক্ম্পীয়ারের নাটকাবলীর 
আলোচন। করলে দেখা যায় যে, প্রথম শিক্ষানবিশীর সময় থেকেই তিনি অভিনয়ের 
জঙ্চে বই লিখেছিলেন। যে কোনে “কমেডি”, ইতিহাস ব! '্ট্যাজিডি'র গল্পই তিনি 
সামনে পেতেন তাকেই রঙ্গপীঠের উপযোগী রূপ দিতেন। তাদের এঁতিহাসিক, 
ভৌগোলিক ব। অন্ত কোনে! খুটিনাটি নিভূ'ল হচ্ছে কি ন! ত! দেখবার তার সময় 
ছিল ন1। কারণ তখনকার থিয়েটারপিপান্থ লোকেদের খুব ত্বরিত"গতিতে খুশী 
করবার দরকার ছিল। তার নাটকগুলি পড়লে বেশ বোঝা যায় যে, লোকে কী 
চায় তার প্রতি লক্ষ্য রেখেই তিনি তার বইগুলি লিখেছিলেন। কিন্ত তার প্রতিষ্ঠ। 
বন্তই সুদৃঢ় হ'ল এবং নিজ্ধ জীবনের ছঃখময় দিক যতই ঘনীভূত হতে লাগল তার 


। 
* 1) রি 
1 ডা ॥ । 
সপ 
ও ৮ 
রহ 
* 


লোকরঞনের প্রয়োজন এবং অভিলাষ ছুইই কম্ল। কাজেই, শেজ়ের দিকে ত্বিনি 
থে বকল নাটক লিখলেন তা! ততটা সমসাময়িক লোকদের নয় বট পরবর্তীকালের 
লোকদের জন্ে। কিন্তু তার কালের লোকেরা তাতে আনন্দ তে। পেয়েছেনই, 
এলিজাবেচুখর বুগের অঙ্গে রচিত নাটক প'ড়ে পরবর্তী যুগের লোকেয়াও বহ 
আনন্দ লাত করেছেন। যা সত্যিকারের উত্তম রচনা তা সকল কালের সকল 
ক্ববন্থার লোককেই খুশী' করতে পারে। 

শেকৃম্পীয়ারের নাঁটকাবলীকে সময়ান্ুদারে বিভাগ রূরলে, নাযিলের নানা 
শাখায় তার শক্তির ভ্রেমবিকাশের ধারাটি অনুসরণ করা যায়। তীন়্ নাটকীয় 
গল্পাংশ নির্বাচনের যে 'একটা অর্থ আছে সেদিকে লক্ষ্য. না করলে চলবে ন!। 
যেখানে “কমেডি? ব৷ দ্ট্টাজিডি'র উপাদানগুলি হাতের কাছেই পাওয়া যায়, সেখানে 
অপূর্ব কথাবস্ত থোজবার কোনে দরকারই হয় না। নাট্যুকারের পক্ষে বিষ রা 
কথাবস্তর সৃষ্টি সর্বাপেক্ষা সহজসাধ্য। করেকটি আনুষঙ্গিক বৈচিত্র্য সহ যে কোনো 
জীবনের কাহিনীই এ কাজের জন্ যথেষ্ট। কিন্তু কী পদ্ধতিতে গড়াপেটা করতে 
হবে তাঁর উপরেই নির্ভর করে কাহিনীটি অমর হবে কি স্বন্নজীবী হবে। 

পেক্ম্পীয়ারের নাটকের গড়ন থেকে বোঝা যায় ষে, তার কোনে! কোনে 
নাটক খুবই তাঁড়াতাড়িতে রচিত । 71:0১ ০৫6 ৬৫০০৪ নাটকে ০৪91৩ 
দৃম্তগুলি পরে কল্পিত এবং নাটকের মামুলী দৈর্ঘ্য সির জনেই জুড়ে দেওয়া .হয়েছে 
ঝলে মনে হয়। তীর প্রথম পর্বের নাটকগুলি অনেকট! মামুলী পদ্ধতিতে . রচিত; 
কিন্তু /২. 71105010106 1505 10169 দেখে মনে হয় যে এ বই. রচনাকালে 
তার শক্তি ও ব্যক্তিত্ব গ্রকাশোগ্ুথ হয়েছিল। কারণ এখানে রাজসভার দৃশ্যাবলীকে 
ভিত্তি ক'রে তিনি এক আধাঢ়ে রকমের নতুন ভ'াড়ামির নাট্য ইংরেজদের রজগীঠে 
উপস্থিত করলেন। তাঁর সৃষ্ট রাঁজসভাসংশ্রিত চরিত্রগুলি অম্পষ্ট এবং বর্ণীন 
হলেও, এতে তিনি তাদের কাউকে অস্বাভাবিক রূপে বেশি স্থান দেন নি। 
দৃশ্তগুলিকে রাজসভাসদ্‌, কারু-বর্গ ও পরীদের মধ্যে অপক্ষপাতে ও সমান ভাবে 
বন্টন কর! হয়েছে। নতুন নাটকের দর্শকদিগকে একটা! নুঘাধুক্ত বৈচিত্র্য দেখাবার 
জন্তেই এতে বিশেষ চেষ্টা ছিল। 

শেকৃম্পীয়ার তার দ্বিতীয় পর্বের' নাটকে কথাবস্ত এবং চরিত্রগুলিকে রূপ 
দ্নওয়ার ব্যপারে অধিকতর ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। পূর্বের নাটকগুলির 
কোনো কোনোটিতে তিনি হান্ত ও অদ্ভুত রসের যেন্ুসঙ্গত মিশ্রণের ক্ষমত। 
ন্নেখিয়েছিলেন 1516100 ইৈ18 নামক নাটকে সে ক্ষমতাকে তিনি পরিপূর্ণ ভাবে 
প্রয়োগ করলেন। এ নাটকের কথাবস্ত তিন ছাচের প্রেমের দ্বার! তৈরী। 


৪০ সাহিত্য-শিযা 


৬০19 বালক-ভৃত্যের ছদ্লবেশে ভিউফকে ভালবাসে, এ হচ্ছে মানবীয় ভালোবাসা ; 
0175 ভালোবাসে 0588210কে, এটা হচ্ছে একট! দুর্ভাগোর খামখেয়াল। 
আর 1451$011০ যে 011%1ঞরকে ভালবাসে সে হচ্ছে একট! ছূর্দশার হাশ্ডকর 
পরিগতি | এই তিন রকমের প্রেমকে নিয়ে নাড়াচড়া করাতেই গল্পবুলার উপর 
নাটাকার়ের দখল ভালো ক'রে বোঝা যায়। গল্পের ঘোরালো প্যাচালে! রহন্ত- 
সুত্রগুলিকে বেশ ভালো করে' এবং সহজ ভাবে খুলে দেওয়! হয়েছে । এই 
নাটকেও পাত্রপান্রীদের চরিজ্রগুলি বেশ দৃঢ় ও সুস্পষ্ট রেখার অস্কিত। 

তীর ইরীজিডিগুলিতে এই নাট্য-নির্দাণ ও চরিত্রান্কনের ক্ষমতা পূর্ণরূপে বিকাশ 
লাভ করেছে । শেকৃম্পীয়ারেক তৃতীয় পর্ধের নাটক 71108 08588: বেশ মজবৃত 
ভাবে তৈরী ; রাজার অতাচার, বিপ্লীব, প্রতিযোগী বিপ্লীব--এরকম শক্ত জিনিষ- 
গুলিই হ'ল এর উপাদান । 149০৮৩৫)এর গড়নও এরই মতো দু ; ডাইনীদের কৃত 
নাট্যর বীজ রোপণ, ম্যাকবেখের অস্তরনিহিত অনিশ্চয়ের ইজিত, লেডি ম্যাকবেখের 
ছুর্ম প্রভাব, ডনকানের মৃত্যুন্ূপ চরম ঘটনা (০110785) এ শেষোক্ত ব্যাপারের 
ফলে যে আতঙ্ক উপস্থিত হ'ল তাতে নাটকীয় কথাবন্তর অধিকতর পরিণতি, সর্বশেষে 
প্রচণ্ড ঘটন! পধায়ের পূর্ণতার মধ্যে ম্যাকৃবেথের মৃত্যু, এদের সমবায়ে নাটকথানি 
গঠিত। এর পরবর্তী নাটক (5 [.5৪:7 এই সব কথানি ট্র্যাজিডিতেই সমান 
স্থির হজ্তের পরিচয় পাওয়া যায়। নাটকের ক্রমবিকাশের পধায়ে তিনি ট্র্যাজিডির 
রসটিকেই অধিফতয় সার্থক ভাবে ফুটিয়েছেন। 

এটা স্পষ্ট বোঝা বায় যে, নাটকের দু গঠন নির্ভর করে নাটকীয় পাত্রপাত্রীদের 
অন্তর্গত দৃঢ় চরিত্র লোকদের উপর। তাঁদের অবলম্বন ক'রেই নাটক তার পরিণামের 
দিকে অগ্রসর হতে পারে । নর নারী এবং তাদের অন্তনিহিত প্রবৃত্তির দ্ষ্ঘ নিয়েই 
বখন ট্র্যাজিডির সৃতি, তখন সেই নরনারীদের বেশ জীবন্ত হও প্রয়োজন । 

ফেবল নাঁট্য-নির্মাণ নয়, আদ্ধো অনেক দিক দিয়ে শেকৃম্পায়ারের তৃতীয় পর্বের 
রচনা তার কলা-কৌশলের নিদর্শন। এ কলাকৌশল জনপ্রিয় নাট্যশালার 
ধাবীতেই গ'ড়ে উঠেছিল। প্রায়শ, যেমন সিজারের এবং ডনকানের হত্যাকাণ্ডের 
ঠিক আগেই, তিনি ঘটনা-পর্ধায়কে যে ক্ষণিকের জন্তে অচলপ্রায় ক'রে তোলেন তা 
শুধু পরবর্তী ঘটনাকে গভীর ভাবে চাঞ্চল্যদারক করবার উদ্দেস্তে । ভাবী হ্র্ঘটনার 
ইজিত দর্শকগণকে আগেই দেওয়া হয় এবং তারপর কোনে অনঙ্গলম্চক ম্বগতোক্কি 
বা অস্ভুত দৈব বিপৎপাতের বর্ণন1 দ্বারা সে ইজিতকে আরও বলবান্‌ ক'রে 
তোলা হয় । তিনি যে মাঝে মাঝে “পরিত্রাণের (751150 ব্যবহার ক'রে থাকেন 
তাও, দর্শকগণ ধাতে কোনো একটি ব্যাপার দ্বার! অতিন্ধিক্ত ভাবে অভিভ্ভুত ন! 


নাটক ৯১ 
হয়ে পড়েন নেই উদ্দেস্তে কল্লিত। প্রেতাত্মার ব্আবির্ভারকে নাটকের মধ্যে 
ব্যবহারের বেলায় প্রযোজক হিসেবে শেক্ম্পীয়ায়ের কৃতিত্বের খরিচয় পাওয়া বার। 
যে সময়ে ভৌতিক দৃস্ত দেখা নাটকীর পাত্র-পাত্রীর পক্ষে খুব খ্বাভাবিক তখনই 
কেবল সরে দৃশ্ত তিনি আমদানী করেন, আর প্রেতাত্মাকে বেশিজণ ধ'রে রজমঞ্চে 
রাখবার মতে! নির্বোধও তিনি নন্। এট! হুচ্ছে একট! লামরিক কআতহদায়ক 
দা, প্রেতলোক থেকে আকম্মিক আবির্ভাব | 

শেকৃম্পীয্বারের নাঁটকগুলিতে সর্বপ্রথম খানি থেকে শুরু ক'রে সর্ব শেষখানি 
পর্যস্ত ভাবা ও ছন্দের ক্রমবধ মান শক্তি বেশ ভালে! করেই বোঝা যায় ; সে সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলোচনা উপস্থিত প্রসঙ্গে নিশ্রয়োজন ; কেবল এ সম্পর্কে একটি বিষয়ের 
দিকে মনোযোগ দিতে হবে। তখনকার দিনে দৃশ্তপট ও বিজলী আলোর ব্যবস্থা 
না৷ থাকায় সে বিষয়টি অপরিহার্য ছিল। তার নাটকগুলি এমন চমৎকার 
দেশকালের বর্ণনায় পুর্ণ যে তখনকার দিনে চিত্রকর ব! ষ্টেজ-নিশ্্ীর অভাবের দরুণ 
তার নাট্যকল। কিছুমাত্র অঙ্গহীন হয়নি। এ বিষয়ে এ দেশের সংস্কৃত নাটকগুলির 
সঙ্গে শেকৃষ্পীয়ারের রচনার বেশ সাদৃশ্ত আছে। 

শেকৃষ্পীয়ারের নাটক সম্বন্ধে মোটামুটি কয়েকটি কথার পরই নাটকের শ্বরূপ 
নিয়ে একটু বিস্তৃত আলোচনা! করা যেতে পারে। কারণ তার হাতেই ইংরেজী 
নাটক যে পূর্ণতা লাভ করেছিল তাই হ'ল গিয়ে বাংল/-নাটকের আদর্শ। এই 
পরিপূর্ণ রূপকে বিষ্লেষণ করলেই আমাদের কার্য সিদ্ধ হবে। 

আগেই বল! হয়েছে ষে এক ব্যক্তি যখন অন্ত ব্যক্তি বলে নিজকে কল্পনা 
করে তথনই নাটকের সম্ভাবন। ঘটে। এ প্রবৃত্তিটি যখন মৃক অদ্ভিনয় বা সেরকম 
কিছু ভ্বার প্রকাশ লাভ করে তখনও নাটক দেখ! দেয় না। নৃত্য দ্বারা! অভিনয় 
হ'লে তা একটু এগোয় মাত্র, কিন্তু গল্পবস্ত ঘখন কেবল তভিনীত ঘটনা পরধায়ের 
দ্বার! নয় পরন্ধ কথাবাতায় প্রকাশ-লাভ করে তখনই হয় মত্যিকারের নাটকের 
আরস্ভ। কেবলমাত্র গল্পটি নাটক নির্মাণে কোনো সাহায্যই করে না। এ হচ্ছে 
অনেকট। তাতির কাছে সুতো! বা রাজমিস্ত্ির কাছে ইট শুরকির মতো, অলবিস্তর 
প্রয়োজনোপষোগী উপাদান মাত্র । গল্পটি যদি খুব ভালে! নাও হয় নিপুণ শিল্পী 
ত|দ্দিয়ে লোকের চমক লাগিয়ে দিতে পারেন, আর বদি ভালে! হয় তবে তো 
কথাই নেই ; কিন্তু এ জন্তে গল্প কোনে মহিমার দাবী করতে পারে না৷ 

নাটকের মুখ্য স্বরূপ দেখ! দেয় গল্লাংশের (9191) নির্াণে। এখানে গল্প 
(৪6০£ঘ) ও গল্পাংশ এ ছটি বস্তর ভেদ বুঝতে হবে। নান! কারণে কোনে! সমগ্র 
গল্পকে যথাযথ ভাবে নাটকে রূপ দেওয়। সন্ভতব হয় না। তাই গল্পকে .কাটছট 


করে নিতে হয়। গ সংক্ষিত্ত গল্পফেই বল! হয় গল্লাংগ বা কথাবন্ত । এ গল্পাংশ 
নির্াদের মধ্য দিকে নাটকের মূলীভৃত কারণ--বিভি্ন উদ্দেশ্ের ছন্ব--পরিশ্ফুট হওছা 
অত্যবিস্তক। এ সম্বন্ধে গ্রীকর! প্রাটীন কালে কিছু কিছু নিয়ম বেঁধে দিয়েছিলেন ১ 
ভাদের একটি এখনও মেনে চল! দরকার। তাদের এ নিয়মটি হচ্ছে এই যে. 
নাটকীয় ঘটনা পর্ধায়ে একটি মূলগত কয (0110 01 ৪০0০9) থাকবে অর্থাৎ 
তায়! একটি মূল উদ্দেশ্যের অনুগামী হয়ে চলবে এবং সেই উদ্দেস্তাটি ব্যক্ত হবে 
নটিকের গোড়ার দিকে । ঘটনা অনেক রকমেরই ঘটতে পারে, কিন্তু তাদের সব- 
গুলিই যুল উদ্দেশ্ের সে সম্পকিত হবে। যেমন, ম্যাকবেথ উচ্চাতিলাষের জ্রীড়নক 
শান্ত এইটি গ্রতিপাদনের উদ্দেশ্য নিয়ে নাট্যকার ম্যাকবেথের সুদীর্ঘ জীবন-আখ্যানে 
এমন ঘটনা পর্যায় কল্পনা করেছেন যেগুলি তীর প্রাথমিক উদ্দোম্তের সঙ্গে অঙ্গালী 
ভাবে সম্পফিত। ঘটনার সঙ্গে ঘটনার যদি এরূপ নিবিড় যোগ ন! থাকে তবে 
তা গল্প বা আখ্যান হতে পারে, কিন্তু নাটক হয় না। 

গয়োজনের তাগিদে ইংরেজী নাটকে গ্রীকদের কাঁলগত ও স্থানগত এঁকোর 
নীতি (00 ০৫ 0106 ৪2৭ 61906) পরিতাক্ত হয়েছিল। আমাদের সংস্কৃত 
নাটকের গোড়া থেকেই এ ছুটি প্রীক্যের কোনে! বালাই ছিল না, অন্ততঃ ভাস, 
কালিদাসাদির নাটকাবলী থেকে তাই মনে হয়। সেযাই হোক, ঘটন| পর্যায়ের 
বৈচিত্র্য সম্বন্ধে শেকৃম্পীয়ারের দর্শকদের দাবী ছিল খুব কঠোর । 

নাটকের একটি উদ্দেশ্য স্থির ক'রে নিয়ে গোড়াতেই সেটিকে সংক্ষেপে ব্যক্ত 
করার পর নট্যিকারকে ঘটনা পর্যায়ের গতি-সঞ্চার করতে হয়। কাজেই [28 
[8:এ দেখতে পাই ষে প্রথম কয়েক ছত্রেই প্রতিপাগ্ঠ বিষয়টি পরিষ্কার করে বলা 
হয়েছে, এবং তার মধ্যেই রয়েছে পরবতী ঘটনা পর্যায় বিকাশের অবকাশ । 
16160) [18171 উদ্দেশ্তটি অচিরাৎ ব্যক্ত হয়েছে, সেটি হচ্ছে পারিষা-মগ্ডলীর 
মাঝে ৬০1৪র গমন যেখানে প্রেম চর্চাই একমাত্র ব্যসন। এরূপ উদেশ্ের 
ভিব্যক্তির পরে ঘটনা-পর্ধায়, না খুব তাড়াতাড়ি, না খুব ধীরে চরম পরিণতির 
(০1198) দিকে অগ্রসর হয়। এই চরম পরিণতির প্রীককালেই নাট্যকারের 
বার্থ ক্ষমত। প্রকাশ পায়। তিনি অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিয়ে চমক লাগাতে 
পাঁয়েন কিন্তু এমন কিছু ঘটাবেন ন৷ যা লোকের কাছে অসম্ভব ব'লে মনে হবে। 
তাতে দর্শকবৃন৷ ঘটনাবস্ত সম্বন্ধে বিশ্বাস হারাতে পার়েন। শেক্ম্পীয়ারের নটিকেও 
এ জাতীয় ক্রটি একবার দেখা গেছে। .তিনি যে আইনের ফাক বার ক'রে শেষ 
মুহূর্ঠে এাণ্টনিওকে শাইলকের .কবল থেকে উদ্ধার করলেন তাকে যেন ছেলে- 
মানধী ব'লে মনে হয়। কিন্ত ব্যাপারটি খুব অপ্রত্যাশিত ভাবে ঘটায় এবং 


বাটিক. ৯ 


শাইলক তার ফলে অভিভূত হয়ে পড়ায় এ দোষটি কেটে গেছে। নাটকীর 
উদ্দেশ্তোর পরিণতি ঘটাবাঁর ব্যাপারে চাতুর্ধের প্রস্হোগ প্রশংসনীয় এবং অভ্যাবন্তক। 
কিন্ত খুব সাবধানে প! বাড়াতে হুবে, একটু পদঙ্খলন হলেই নাটকোচিত মায়ার 
(11158101) অবদান ঘটে ; নাট্যকারের কৃতিত্বের দাবীও হয়ে পড়ে 'অচল। 

নাটকের প্রতিপান্ত ভাবটিকে সার্বজনীন করবার জছো মাঝে মাঝে মূল গলপবস্তর 
সঙ্গে যোগ রেখে উপগল্প (9-01090 যোগ ক'রে দেওয়া হয়। উপগল্প ৪ 
[.৪৪ নাটকে আছে বলেই লীর়ারকে কোনে ব্যক্তিবিশেষের ভুঃখময় জীবনকাহিনী 
ন! ভেবে কোনে! ছুঃসময়ের সমগ্র ইতিহাস রূপে গ্রহণ করি। উক্ত নাটকে 
গ্লোস্টার চরিক্রটি ষেন লীয়ারের প্রতিচ্ছবি । তীরও অকৃতজ্ঞ সন্তানদের হাতে 
দুর্গীতি ঘটেছিল । লীয়ার থেকে লীয়ারের প্রতিচ্ছবি গ্লোস্টার এবং তায় থেকে 
অনুরূপ প্রতিচ্ছবির পর প্রতিচ্ছবি কল্পন! ক'রে সর্বশেষে জগত্ময় লীয়ারের প্রতিচ্ছবি 
দেখতে পাই। 

পাত্র-পান্রীগণই নাটকের ঘটন! পর্ধায়কে ৰহন ক'রে চলে। কাজেই তীর 
কখনে1 এমনে! এমন কিছু করবে ন! যার থেকে তাদের সে দায়িত্ব বহনের অস্থুপযুক্ত 
মনে করবার ইঙ্গিত পর্বস্ত পাওয়া যেতে পারে । ঘটন1-বিশেষের জায়গায় তার৷ 
স্বাভাবিক আচরণই ( অর্থাৎ যে আচরণ বাস্তব জীবনে দেখ! যায়) করবে। তারা 
এমন ফোনে। কথা! বলবে না যেট! তাদের কাছে আশা কর! যায় না। প্রত্যেক 
ঘটনার বেলায়ই তার! খুব যথাযথ ভাঁবে চলবে ; অত্যন্ত সংঘত হয়েও থাকবে না 
আর নিতান্ত বাড়াবাড়িও করবে না। এই পদ্ধতি অবলম্বনেই শেকৃম্পীর়ার বড় 
বড় চরিত্রগুলি একেছেন। তাদের সম্বন্ধে প্রথম কথ! এই যে, তারা সকলেই 
সাধারণ মানুষ । যেমন, সিজার এক কানে কাল!, তবু খুব শক্তিমান এক জন 
সেনাধ্যক্ষ। তাদের সকলেরই আচরণ সঙ্গতিপূর্ণ, তারা ঠিক মুহুর্তে বেরিয়ে 
যাচ্ছে ও প্রবেশ করছে, তাতে কোনো ব্যক্তিকেই দাড়িয়ে থেকে ঘটনা-আোতের 
বাধা জন্মাতে হচ্ছে ন| ; ঘটনা-সংস্থানের পাল্লায় ওজন করেই যেন তাদের প্রত্যেককে 
গড়ে তোল! হয়েছে । কাজেই কোনে! চরিত্র বড়ই হোক আর ছোটই হোক 
প্রত্যেকে নিজের পক্ষে যে পরিমাণে অত্যাবস্াক ঠিক মে পরিমাণেই ঘটনাঁকে 
নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলেছে। 

নাটকীয় চরিত্রগুলিকে সর্ধপ্রথম রল্গস্থলে উপস্থিত করার ধরণেও নাট্যকারের 
কৃতিত্ব দেখাবার অবকাশ আছে। শেক্‌ম্পীয়ারের ম্যাকবেখ তৃণগুল্সহীন উর 
গ্রান্তষ্বের মধ্যে দর্শকদের দেখা দিলেন। ফলট্টাফ, খলের ভেতর থেকে জিজ্ঞাসা 
করছে, “ছ্যারে কতট। বেল! হয়েছে বল দিকিন--” এ অবস্থার তাকে নাট্য মধ্যে 


৯৪ লাহ্ভ্যি-শিক্প 


প্রকাঁশ করা হয়েছে। আর শাইলক তার নাট্যসঙ্গত চরিত্রকে পরিচয় দেবার 
জনেই তার প্রথম দর্শনে ব'লে উঠল “তিন হাজার মোহর” | আর, [1৩17 
28:14 বিরহ্পীড়িত ডিউক বললেন 'বাজিয়ে চল বাজিয়ে চল, কারণ সঙ্গীতই হ'ল 
প্রেমকে ধাচিয়ে রাখায় কারএ। 

উপরে যেসব লক্ষণের কথ! বল! হ'ল সেগুলি বিষাদাস্ত ও মিলনাস্ত ছু"-রকম 
নাটকের বেলান্রই প্রধোদ্য । কারণ উভয় শ্রেণীর রচনারই মূলগত পদ্ধতি এক; 
বিভিন্ন ব্যক্তির ইচ্ছার সংঘাত থেকেই নাটক রূপলাভ করে কিন্ত এদের ক্রমবিকাশের 
পদ্ধতি পৃথক ; যদ্দিও গান্তীর্ধের সঙ্গে নাটকের পরিণতি বিষাদময় পথে ঘটে তবে 
তাকে বিষাদাস্ত বল। হয়, আর যদি নাটকটি হালক] চালে চলে, এর কোনো 
ঘটনা! কারুণ্যজ্জনক ন! হয়ে কেবল সামন্নিক বুদ্ধিবিকল্পের ফল বলে গণ্য হয় তবে 
তা হ'ল মিলনাস্তক নাটক। 

প্রাচীন-মুরোগীয় সাহিত্যে ট্র্যাজিডি”র অর্থ: চরিত্রের অন্তনিহিত কোনো! 
বিশেষ দুর্বলতার ( যথা উচ্চাকাজ্ষ!, অন্ধ বিশ্বাস, প্রেমোন্সভতত1, লোভ ইত্যাদির ) 
ফলে কোনো সমুরত ব্যক্তির মর্মীস্তিক পতন ব! বিনাশ। শেকৃষ্পীয়ার ও তীর 
অব্যবহিত পরবর্তী ইংলগীয় নাট্যকারগণ এ লক্ষণটি মেনে চলেছেন; কিন্ত 
মিলনাস্তক নাটকের বেলায় তীরা প্রাচীনদের পদ্ধতিকে প্রয়োজন মতে৷ রদবদল 
করেছেন। শেকৃষ্পীয়ারের এ শ্রেণীর নাটকগুলিতে এত নান! রকমের উপাদান 
আছে যে, তীর মিলনাস্তক নাটকগুলির কোনে লক্ষণ নির্দেশ কর! কঠিন। এদের 
মধ্যে আছে অন্ভুত রসপূর্ণ 11108017067 181১5 10:5905 আছে প্রহসন 
শুঞাগেঠাম্ত 06006 96৬৯ 000৩0 ০৫6 8205 আর অদ্ভুত রস মেশ! 
মিলনাস্ত নাটক 7৮100, 181 ও 75157015800 06 ৬5105) এ শেষোক্ত 
নাটক ছুখানিতে একটু করুণ রসের গন্ধও আছে, কারণ ম্যালবলিও এবং শাইলকের 
পরিণামটি তাদের পক্ষে ছুঃখময়। তবে এই সব কখানি নাটক সম্বন্ধেই এ কথ! 
বল। যেতে পারে যে, এদের মধ্যে চোখের জল আকর্ষণ করবার মতো] কিছু নেই, 
আর এগুলির কোনে! দৃশ্য দেখে করুণা বা ভয়ও জাগবে না। শেক্ষ্পীয়ারের 
মিলনাস্ত নাটকের এর বেশি কোনে সংজ্ঞা! নির্দেশ কর! যায় কি না৷ সন্দেহ। 

ট্রযাজিডির বেলায়ও পেকৃম্পীয়ার প্রাচীন পদ্ধতির একটু-আধটু বদল করেছেন। 
যেমন একটান! করুণ বসের অগ্িনয় দর্শনে পাছে লোকে ক্লান্ত হয়ে পড়ে এ জঙ্তে 
মাঝে মাঝে হাস্যরসের প্রক্ষেপ দেওয়ার বন্দোবস্ত তার ট্র্যাজিডিতে আছে। একে 
স্মালোচকবর্গ হাম্তরসের পরিজাপ বা ০০208025116 নামে অভিহিত করেছেন। 
শেকৃম্পীয়ার ষে তার দর্শকমণ্ডলীর দিকে চেয়েই এ পরিবর্তন করেছিলেন ত৷ বলাই 


বাহুল্য । কিন্ধ প্রাচীন'নাট্যের একটি কৌগল তিনি গ্রহণ করেছিলেন, সেটা 
হচ্ছে বার্তাবহের ব্যবহার । এই বার্তাবহ অবনত কোনে! মুখ্য চরিত নয়। বেলব 
ঘটনা নাটকের মধ্যে দেখানো অন্থবিধাজনক সেগুলিই তিনি এ চরিআটির মুখে 
ব্যক্ত করেছেন। | 

উপরে উল্লিখিত নাটক নির্মাণের মূলহুত্রগুলি অনুসরণ ক'রে শেক্ষ্পীয়ার এমন 
এক নাট্যসাহিত্য স্টি ক'রে গেছেন যাতে নিয়তির তাড়নায় পরিচালিত নান৷ 
শ্রেণীর ও নান! অবস্থার বহু নরনারীর চিত্র প্রতিবিদ্বিত দেখতে পাওয়া! যায়। 
শেকৃম্পীয়ারের পরে একবার ইংরাজী নাকের দৈস্চদশ! উপস্থিত হয়েছিল কিন্ত 
তখনও মাঝে মাঝে ছুএকখানা ভালো! নাটকের অভাব হয় নি। ূ 

শেকৃম্পীর়ারের সমসাময়িক বেন্‌ জনসন গোড়াতে ভার ভক্ত ছিলেন কিন্ত 
পরে তিনি অতীত বা কল্পনার জগতের কথাবস্ত নিয়ে নাটক রচনার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেন। তীর মত এই যে, নাটকে বতণ্নান জগতের--যে জগতের ছবি আমর! 
আশেপাশে দেখতে পাই তারই চিত্র থাকা উচিত। অর্থাৎ তার সময়ের ইংরেজী 
নাটকে ১৭শ শতাষীর ছবিই থাকবে। এক কথার বলতে গেলে তিনি ছিলেন 
কতকট £5911500 বা! বাস্তবপন্থী। দর্শকর! নাটক দেখে কেবল অবসর বিনোঙন 
করবে এও ছিল বেন্‌ জনসনের মতবিরন্ধ। তাঁর মতে নাটকের কোনে 
একটা সুম্পষ্ট উদ্দেশ্য থাক! চাই। সে উদ্দোন্ত, সমসাময়িক নান! নয়নারীর চরিজ্র 
চিত্রগ নয় পরজ্ তাদের ছুর্বলতাগুলিকে বিজ্রপ ক'রে সে সব দোষ সংশোধন 
কর! । 

উদ্দেস্তের পরিবর্তনের সঙ্গে বেন জন্সন নাটক নির্মাণের পদ্ধতিও পরিবর্ঠন 
করলেন। তীর সৃষ্ট চরিজ্রগুলি করেকটা বিশেষ আদর্শ (৮১৩) অনুসরণ ক'রেই 
চলল, কারণ তাতেই নাটকের সাহায্যে উপদেশ দানের কাজটি ভালে। চলে। 
প্রার প্রত্যেক লোকের যধ্যেই. লোভ, আরামপ্রিয়তা বা শ্রমবিমুখত। আদি দুর্বলতা 
আছেঃ সেগুলিকেই প্রধান ভাবে দেখিয়ে তাকে লোকের কাছে হান্তাম্পদ 
করাই ছিল তাঁর কৌশল। এভাবেই তিনি অস্কিত চরিব্রগুলিকে স্পষ্ট ক'রে 
তুলতেন কিন্তু এপ অতিরঞ্জনের ফলে তার নাটকে কোনে সত্যিকারের রক্তমাংসের 
লোক পাওয়া শক্ত । 

বেন্‌ জনসনের পরেও অন্তান্ঠ লেখকেরা নান! ইংরেজী নাটক লিখেছিলেন 
এবং সে সকলের মধ্যে তার প্রভাব কুজ্জম তাবে হলেও বর্তমান। সে 
যাই হোঁক্‌, শেক্ম্পীয়ার থেকে শুরু ক'রে বেন্‌ জনসন পর্বস্ত ইংরেজী নাট্য 
সাহিত্যের ঘে কলাকৌশল ও আদর্শ দীড়িয়েছিল তাই ছিল বাংল! নাট্যসাহিত্য 


৯৬ সাহিত্য লিক 


গড়ে ওঠার ব্যাপারে প্রধান প্রেহপা। কিন্ত তা সর্থেও লে কলা-কৌশল এবং 
আদর্দ বাংল! লেখকের একদিনে আত্মসাৎ করতে পরেন নি এবং এখনে। হয় 
সে খাস্বলাৎ করার ব্যাপার শেষ হয নি। 


দশম অধ্যায় 
নাটক (অবশেষ ) 


বাংলা সাহিত্যে পাশ্চাত্য নাটক রচনার পদ্ধতি সর্বপ্রথম আমদানী করেন 
তায়াচরণ শিকদার়। তার রচিত “ভত্রীর্জুন নাটক” ১৮৫২ সালে প্রকাশিত হয়েছিল। 
ভারাঁচরণ পাশ্চাত্য নাটকের বাহ্রূপটিকে এ দেশে প্রচলিত করেন। তার আগে 
যে সকল তথা-কথিত বাংল! নাটক প্রকাশিত বা! অভিনীত হয়েছিল তার অধিকাংশই 
লংস্কৃতের অনুবাদ ; সে গুলি পাশ্চাত্য ধরণে অভিনীত হবার সম্পূর্ণ যোগ্য নয়। 
পাশ্চাত্য নাটকের বাহ্রূপটি অনুকরণ করলেও এর কলাকৌশলের মর্মকথা 
অর্থাৎ ঘটন! পর্যায়ের মধ্য দিয়ে চরিত্র বিকাশের ধারাটি তারাঁচরণের নিকট ধরা 
পড়ে নি। তিনি যা রচনা করেছেন তা হয়েছে কথোপকথনের মধ্য দিয়ে রচিত 
একটি গল্প, অর্থাৎ শিথিলভাবে যুক্ত দৃশ্ত-পর্ধায়ের ভিতর দিয়ে একটি গল্পকে তিনি 
ফুটিয়েছেন। নাটকের মধ্যে ব্যবহৃত পদ্যাংশগুলিও খুব সুসঙ্গত হয় নি। তবু 
ভদ্রাঙ্ছুন নাটকের কিছু কিছু প্রশংসনীয় গুণ ছিল। 
জীবনের অভিজ্ঞত। থেকে ব্যক্তিবিশেষের ধরণধারণ ও কথাবাত৭ ম্বাভাবিক 
ভাবে একে তোলার ক্ষমত1) ভাষার সহন্দ-বোধ্যতা, অঙ্কিত দৃশ্যের সম্বন্ধে সুস্পষ্ট 
কল্পনা আদি যেসব গুণ তার রচনার দেখতে পাওয়া যায় ত। নাট্যকারের পক্ষে 
অপরিহার্য । এ সকল গুণের জন্তে তিনি বাংল নাটকের জনক হিসাবে গণ্য 
হওয়ার যোগ্য। 

তারাচরণের ভত্রার্জুনের প্রায় সমকালেই হ্রচন্ত্র ঘোষ “ভান্ুমুতী-চিতবিলাস' 
নামে শেক্ষ্পীক়্াপের 215:017800 06 ৬৪০৬এর এক বাংল! ভাবানুবাদ (84908- 
(০2) রচনা! করেন। এ বই ১৮৫৩ সালে প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু শেক্ম্পীয়ারের 
রচনার শ্তায় আদশ সামনে থাকলেও লেখকের ভাষার ক্রটিতে ও সংযোজিত 
কোনে! কোনো দৃশ্তের জনৌচিত্যের জন্তে নাটকথানি' সাহিত্য হিসাবে অঙ্জহীন 
হয়েছিল । এ সত্বেও বইখাঁনি পাশ্চাত্য নাট্যরূপকে বাংলার পরিচিত করবার কিছ | 
সাহায্য করেছিল ব'লে মনে হয়। | ৃ 


নাটক (অবশেষ ) ৯৭ 


উল্লিখিত নাটকথাঁনি প্রকাশের পর বৎসরেই (১৮৫৪ ) রাম নারায়ণ তর্করত্ব 
তার সুরিখ্যাত “কুলীনকুলসর্বন্ব নাটক রচনা! ও প্রকাশ করেন; সব'প্রথম 
অভিনীত বাংল! নাটক ব'লে এ বইএর গ্রন্থকার তাঁর পূর্বগামী তারাঁচবপের বশকে 
অনেকখানি ম্লান করেছেন, কিন্তু নাট্য রচনার কৌশলের দিক দিয়ে তীর 
'কুল্লীনকুলসব স্ব” “ভদ্রাঞ্ছুনের একটুও উপরে নয়। এতে নাটকোচিত গল্পাংশকে 
ঘটনা-পর্ধায়ের ঘাঁত-প্রতিথাতের ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে তোলার বা তদান্ুষঙ্গিক 
চবিত্র-বিকাশের কোনো প্রয়াস নেই। সেই হেতু একে নাটক না বলে তৎকালীন 
সমাজবিশেষের চিত্রত্বরূপ কতকগুলি স্ুসংলগ্ন ও অসংলগ্ন দৃশ্তের সমষ্টি বললেই 
এর ঠিক বর্ণনা করা হবে। বিবিধ অবান্তর বিষয়ের সমাবেশ, মতামত প্রকাশের 
বাহুল্য, ত্রিপদী ও পয়ারাঁদি ছন্দের লম্বা বর্ণনা ইত্যাদি এ গ্রন্থের নাটকত্বকে 
(বিশেষভাবে বাধ! দিয়েছে। কুলপালক, অনৃতাচার্ধ্য প্রভৃতি কয়েকটি চবিত্র মনোজ্- 
তাবে আকা হলেও এদের নামকরণে 'প্রবোধচন্দ্রোদয়াদি উদ্দেশ্তযমূলক সংস্কৃত 
নাটকের পদ্ধতি অনুস্থত হয়েছে । এ সব চরিত্র নামগ্রাহ সদ্গুণ বা অসদ্গুণের 
প্রতীকরূপে কল্পিত। নাটকথানির তৃতীয়াঙ্কে দেবল ও রসিকের এবং চতুর্থাঙ্কে 
মহিলা-মাধবীর যে আলাপের ছবি দেওয়া হয়েছে তা বাদ দিলেও কথাবস্তর কিছু 
অঙ্গহাননি হত না। কিন্তু এ সকল ত্রুটি সত্তেও সামাজিক বিষয় নিয়ে নাটক রচনার 
প্রথম চেষ্টা হিসাঁবে কুলীনকুলসবন্থ প্রশংসার যোগ্য । আর প্রচুর হাম্তরসের 
প্রক্ষেপও তার রচনাকে কিছুপরিমাণে আকর্ষণের বস্ত করে তুলেছে । এ গ্রন্থের 
প্রথমে নান্দী প্রস্তাবন! প্রভৃতি যোগ করে গ্রন্থকার সংস্কৃত নাটকের প্রভাব স্বাকার 
করলেও, মনে হয় “ভদ্রাজ্ভন” নাটকের আদর্শও তার উপর কাঁধকরী হয়েছিল । 
কারণ, উভয়েরই মুখ্য ক্রুটি এক দিয়ে ঘটেছে । নান! ঘটনা-পধায়ের সংঘাতের 
ভিতর দিয়ে গল্পবস্তকে ফোটান” হয়নি। আর উভয় গ্রন্থকারেরই স্বভাবাঙ্কনের 
শক্তি, জীবনের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর, পারিপাস্থিক- ঘটনা বা লোকজনের 
চরিত্র আকার বেলায় হুম দৃষ্টি, আকা দৃশ্তের সম্বন্ধে স্পষ্ট কল্পনা, এবং সে সব 
প্রকাশ করবার ক্ষমত! প্রায় সমশ্রেণীর | 

রামনারারণ তর্করত্বের রচিত “কুলানকুল-সর্ব্বন্থ* সর্বপ্রথম অভিনীত বাংল৷ 
নাটক হিসাবে খ্যাতিলাভ করলেও তীর কৃত সংস্কৃত নাটকের ্চ্ছন্দ 
ভাবান্বাদই (848219000) বাংল! নাট্যসাহিতোোর উন্নতি-বিধানে বেশি সাহায্য 
করেছে। কিন্ত এ শচ্ছন্দ অনুবাদের ইঙিত রামনারায়ণ হয়ত পেয়েছিলেন 
হরচন্্র ঘোষের কৃত “চক্রিমুখ চিত্তহর।” নামক 7১৩:01281)0 ০€ ৬০1০6 
এর ম্বচ্ছনদ অনুবাদ থেকে। রামনারায়ণের সর্বপ্রথম অন্থবাঁদ-নাটক “বেণী- 
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ইহাঁর+। তার এ বই অভিনীত হয়ে জনপ্রিয়তা লাভ করার ফলে তিনি 
“ত্বাবলী” নামক সংস্কৃত নাটকের এক ভাবানুবাদ রুচনা ও প্রকাশ করেন 
(১৮৫৭)। এ নাটক খানির ইংরাজী অগ্ুবাধ করতে গিয়েই মাইকেল বাংলা 
নাটক রচনার প্রাথমিক ইজিত লাভ করেছিলেন। 

মাইকেলের প্রথম নাটক “শরগিষ্ঠা' পাশ্চাত্য পন্ধতিতে রচিত হলেও এর নর 
হূ্বল।' এতে ঘটনা পর্যায়ের ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে নাটকীয় চরিত্রগুলি 
বিকাশ লাভ করেনি। এরও কোনো কোনে! অংশ রামনারায়ণের নাটকের 
মতে। কতকগুলি শিথিলভাবে যুক্ত দৃশ্তের মধ্য দিয়ে কাহিনী-বিশেষের বর্ণনা । 
তবে মাইকেলের ভাষা রামনারায়ণের ভাষার চেয়ে বেশি মাজিত, ওচিত্যবোধ 
বেশি গভীর; তিনি যার মুখে যে ভাষা দিয়েছেন তা বেশ মানানসই। 
প্রত্যেক পাত্র-পাত্রীর উক্তি-গুলিতেই যথাযোগ্য অন্তচ্ছন্দ বর্তমান। তার 
পরবর্তী নাটক দুথানিতেও এ গুণগুলি রয়েছে, কিন্ত সে ছুখানি শর্নিষ্ঠার 
চেয়ে একটু উৎকৃষ্ট হলেও খুব নির্দোষ নাটক হয়ে ওঠেনি; চতিত্র- 
চিত্রণের কৃতকার্ধতা দিয়ে বিচার করলে মাইকেলের এ সকল রচনাকে 
পুরোপুরি প্রশংসা! কর! যাঁয় না। তবে দোষ-ক্রুটি সত্বেও তার নাটকের আদর্শই 
পরবর্তী নাট্যকারদের বহুদিন ধরে প্রভাবিত করে এসেছে। নাটকের রচনায় 
মাইকেলের কৃতিত্ব উচ্চশ্রেণীর ন| হলেও প্রহসন রচনায় তার স্থান খুব উচ্চে। 
ইংরেজী 1০ ০০7০এ/র আদর্শে রচিত তীর প্রহসন ছুখানি খুবই সার্থক 
রচন!। এদের মধ্যে যে স্বভাবাঙ্কন ও নির্দোষ হাম্ত এবং বাঙ্গ বিদ্দরপের 
অবতারণা আছে তা বাংল! সাহিত্যে দীর্ঘকাল ধরে আদর লাভ 
করবে। 

বিষয়বস্ত খুব স্থপরিচিত বলে প্রহসন ছখানিতে মাইকেল যথার্থ নাটকীয় 
প্রতিভ৷ দেখাতে পেরেছেন। রামনারায়ণের “কুলীনকুল-সর্ববন্বধ নাটক নামে 
অভিহিত হলেও এর মধ্যে হাস্তরসের প্রাহূর্ভীব একটু বেশি, সে দিক দিয়ে 
একে প্রহ্সনও বল! যেতে পারে; কিন্তু সমগ্র পুস্তকথানি, গঠন কৌশলের 
দ্রিক থেকে না হয়েছে নাটক না হয়েছে প্রহসন। মাইকেলই দেখালেন বধার্থ 
বাংল! প্রহসন লিখবার আদর্শ। বিষয় নির্বাচনে তাঁর অভিনবত্ব ছিল ন! বটে, 
(কারণ রামনারায়ণও সামাজিক প্রথা বা! ক্রাটর উপর বিজ্রপবাণ নিক্ষেপ করে 
ছিলেন) কিন্তু যথোচিত ঘটনা-পর্যায়ের সংঘাতের মধ্য দিয়ে পাত্রপাত্রীদের 
চরিত্র ফুটিয়ে, করথা-বস্তকে রূপ দেওয়ার যে ক্ষমতা মাইকেল তার গ্রহন 
দুখানিতে দেখিয়েছেন ত1 বল্সসাছিত্যে একেবারে নৃতন। মাইকেলের প্রচারিত 
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গ্রহসনের আদর্শ ব্যর্থ হয় নি। বাংল! নাট্য-সাহিত্যের ছুর্বলতা স্বীকার্ধয হলেও 
প্রহসনের দিকটী উপেক্ষণীয় নয়। 

মাইকেলের পরে খ্যাতনাম! নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র। তীর সাহিত্যিক 
প্রতিভা উচুদরের ন! হলেও তিনি বথেষ্ট প্রশংসা লাত করে এসেছেন। ঘটনা" 
সংঘাতের মধ্য দিয়ে চরিত্র চিত্রণের চেষ্টা মাঝে মাঝে ফলবতী হয়ে উঠলেও 
শিল্পীজনোচিত ুল্দষ্টির অভাঁবে তার নাটকের চরিত্রগুলি রসজ্ভ পাঠককে 
মুগ্ধ করে না। তীর সৃষ্ট পুরুষ চরিব্রগুলি প্রায়শ অন্বাভাবিকতার পরিচয় দেয়। 
অতিমাত্র বাস্তবাঙ্কনের চেষ্টায়ও তার নাটকগুলি স্থানে স্থানে রসবিরোধী হয়ে 
রয়েছে। যে শ্রেণীর মার্জিত রুচির ফলে উচুদরের সাহিত্যিক সৃষ্টি সম্ভবপর হয় 
দীনবন্ধুর ত। ছিল না । তা! সত্বেও হাস্তরসমূলক নাটক ব! প্রহসন রচনায় দীনবন্ধু 
খানিকটে কৃতিত্ব দেখিয়ে গেছেন। এর জগ্ পরবর্তী নাটাসাহিত্যের উপর তাঁর 
প্রভাব খুব গভীর ও ব্যাপক। 

দীনবন্ধুর কিছু পরে নাটক লিখতে শুরু করলেন জ্যোতিবিন্ত্রনাথ ঠাকুর। এঁর 
ভাষ স্থুপরিচ্ছন্জ এবং রুচি মাঞ্জিত। “পুরুবিক্রমের* কথ! বাদ দিলে ঘটনা পর্ধায়ের 
সংস্থান ও চরিব্রন্থপ্টির দিক থেকে তীর নাটকগুলি নিন্দনীয় নয়। বিষয় 
নির্বাচনের দ্রিক দিয়ে তিনি বিশেষ নতুনত্ব এনেছিলেন। নাটক তাঁর হাতে দেশ- 
প্রেম প্রচারের সার্থক বাহন হয়ে উঠেছিল। এদিক দিয়ে তিনি পরবর্তী কালের 
নাট্যকার ডি, এল, রায়ের মুখ্য প্রেরণাদাতা। জ্যোতিরিন্ত্র নাথের নাটকগুলি 
খুব উৎরুষ্ট না হলেও প্রহদন রচনায় তার কৃতিত্ব স্বীকার করতে হবে। তীর 
“বিচিত্র জলযোগ' ও “অলীক বাবু” সুরুচি-সম্পন্ন উত্তম প্রহসনের বিশেষ গ্রশংসনীয় 
আদর্শ। তার এ প্রহসন রচনার ধারা ডি, এল, রায়কেও কিয়ৎপরিমাণে 
গ্রভাবিত করেছে। 

গিরিশচন্দ্রের নাম বাংলা নাট্যসাহিত্য সম্পর্কে বিশেষ ভাবে স্মরণীয় 
হলেও নাটকের বাংল! সাহিত্যিক ব্ূপটি গড়ে ওঠার ব্যাপারে তার দান 
বেশি নয়। তার নামে প্রচলিত “গৈরিশ' ছন্দও তাঁর উদ্ভাবিত নয়, যদিও 
তিনিই বন্থল ভাবে এ ছন্নকে কাজে লাগিয়েছেন। নুতন নাটঃরূপের শ্রষ্ট। না হলেও 
গিরিশচন্দ্র তার নাটকাবলী ঘার৷ এ দেশের দর্শক সাধারণকে বহুকাল ধরে মুগ্ধ 
ও তৃপ্ত করেছেন ; তবু বহু সমালোচক তাঁকে কৃতী নাট্যকার বলতে রানী নন। 
তাদের মধ্যে একজন বলেন £- 

“তার চত্রিতরগুলি রক্তমাংসের মানুষ নয়, জীবন ঘ্ন্দে তাদের কোনে রূপান্তর 
হয় না, তার! লাফার়-ঝ'পায়, ক্লাদে-কাটে, যুদ্ধ করে--কোনোটাই তাদের অবস্তস্তাবি- 
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তার নির্দেশ দেয় না। আদর্শের সঙ্গে বাস্তবের, ওচিত্যের সে সম্ভাবাতার সঙ্জর্ষ 
থেকে যে ছন্দ তরজিত হয়ে ওঠে এবং সেই তরঙ্গের আবরনে বিভিন্ন চরিত্র নান! 
খণ্ড অভিব্যক্তির ভেতর দিয়ে যে এক অখণ্ড পরিণতিতে গিয়ে পৌছায়, তাই হল 
নাটকের প্রাণবন্ত । এজন্ে নাটকে যে সমস্ত মুখ্য ও গৌণ চরিত্রের অবতারণ! 
করতে হয় তাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিশ্বাতন্্য প্রতিষ্ঠিত কর! এবং পারম্পরিক 
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার ভেতর দিয়ে ভাবী পরিণতির বীজটিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে নিষ্ে 
যাওয়। দরকার হয়। বহির্ঘটনার ঘাত-্প্রতিঘাত এই প্রচ্ছন্ন বীজটিকে যখন 
পল্লবিত করে তোলে তখন আপাত-দৃষ্টিতে বিভিন্ন চরিত্রের বিভিন্ন মুখী কার্ধ- 
কলাপের ধার এক এবং অদ্বিতীয় কেন্দ্রে এসেই মেলা প্রয়োজন। শেক্ষ্পীয়ার, 
মলেয়ার, গ্যেটে, শিলার, ভিক্টর হুগো, ইবসেন, পৃথিবীর এ শ্রেষ্ঠ নাট্যকারদের ঘে 
কোনে একজনের রচনা লিয়ে বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে, এই হল বনিয়্াদী 
নাটকের কুললক্ষণ। গিরিশচন্ত্রের নাটকে নাট্যবস্তর এই প্রাণশক্তি কোথাও নেই, 
তার স্থষ্ট কোনো চরিত্রেই নেই বিন্দুমাত্র অনিবার্ধতার পরিচয় । * * * * 
তারাই গল্পকে তৈরী করে ন।, গল্পই তাদের শ্ষ্টি করে। 
সঁ সী রঁ নী 

বিপদ হয়েছে পদে পদে শেক্‌ম্পীয়ারের অনুসরণ করায়। শেক্ল্পীয়ার যখন 
নাট্য সাম্রাজ্যের শাহানশাহা, তখন তাঁর টেকনিক নিতেই হবে, আবার হিন্দু 
ধর্মানুমোদিত অলৌকিকত1, অন্তিক্যবুদ্ধি এবং ভক্তিপ্রবণতার মর্ধাদাও রক্ষা করতে 
হবে। তাই ছুয়ে মিলিয়ে এই জ্ঞগ!-খিচুড়ি বানানে! ছাঁড়া আর উপায় কি? 
কিন্ত শেকৃম্পীয়ারের যেখানে সত্যিকারের শক্তি তাত আর নকলে আয়ত্ত হয় না, 
তার দোষ গুলিকেই নকল করা সহজ | গিরিশচন্দ্র তাই করেছেন শেক্ম্পীয়ারোচিত 
খুনখারাবত, আত্মহৃতা, উন্মত্ততা, ব্যভিচার, বজ্জাঁতির ছড়াছড়ি হয়েছে, কিন্ত 
শেকৃম্পীয়ারের মতো অসামান্ত কবিত্বের একবিন্দুও প্রকটিত হয়নি কোনে! 
জাগায়” (নন্দ গেপাল সেনগুগ্ত--“বাঁংল! সাহিত্যের ভূমিকা”? )। 

গিরিশচন্দ্রের পরেই নাটক লেখায় হাত দিলেন অমৃতলাল বন্থ। নাটারূপের 
ক্ষেত্রে তারও কোনো নূতন স্ট্টি নেই। অধিকন্তু তার প্রহসনগুলি মাঝে মাঝে 
মনকে নাড়! দেবার মতো হলেও এর৷ সাহিত্য হিসাবে প্রায় অচল। তিনি 
সমসাময়িক সমাজ থেকে উপদান সংগ্রহ করে” নিজ রচনাকে চিরস্তন বস্ত করে 
তুলতে পারেন নি। কুরুচির বা স্থল রুচির জন্যেও অধুতলালের রচনা অনেকটা 
মূল্যহীন হয়ে পড়েছে । এ দকল ক্রুটি সত্বেও তাঁর সৃষ্ট কোনে। কোনে! চরিত্র বেশ 
আন্নাদায়ক। 


নাটক (অবশেষ ) ১৪১ 


অমৃতলালের পরে সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় নাট্যকার ডি, এল রায় ব। ছিজেলাল 
রায়। তীর নাটকগুলির অন্ত নাটকোচিত গুগ কিছু কিছু থাকলেও চরিত্রস্থষ্টি 
ব্যাপারে ভার এক বিশেষ দূর্বলতা দেখ! যায়। নাটকীয় পাত্র-পাত্রীদের ব্যক্তিত্ব 
ভেদ্দ করে তার নিজ ব্যক্তিত্কে প্রায়ই উকি মারতে দেখা যায়, সেজছে “কোনো 
চরিতরই দ্থ স্ব স্বাতন্ত্য ও ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য নিয়ে মাথা তুলে দাড়ায় না। কাজেই 
তাদের মধ্যে একের সঙ্গে অন্কের এবং সকলের সঙ্গে সকলের ভাবিক সঙ্ঘাত থেকে 
নাটকের কথাবস্ত যে সমস্ত পরিণতির সম্মুখীন হয় তা সত্যসম্মত. পথে হয় না” 
( নন্দগোপাল সেনগপত__পুর্বোক্ত বই )। দ্বিজেন্্লালের ভাঁষ! খুব পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন 
হলেও কতকগুলি কথ! পুনঃপুন ব্যবহৃত হয়ে মুদ্রাদোষের আকার ধারণ করেছে। 
এ গুলির জন্যে তাঁর সামাজিক নাটকগুলির বন্ধ চরিত্র একটু অন্থাতাবিক মনে 
হয়। কিন্তু তার প্রহসনগুলি এ সকল দোষ থেকে মুক্ত। এগুলিতে তিনি 
বেশ সার্থক ভাবে চরিত্র ও হা'স্তরস স্য্টি করেছেন। 

দ্বিজেন জলালের সমকালীন যে সকল নাট্যকার রঙ্গমঞ্চের জন্যে নাটক লিখেছিলেন 
( যেমন ক্ষীরোদ প্রসাদ আদি) তাদের সকলেই মাইকেলের অনুত্যত অষ্টাদশ 
শতাব্দীর ইংরেজী নাট্যধারার অনুসরণ করে চলেছেন। বাংলার চিন্তায় ও কর্মে 
এ সময়ে নানাভাবে সমসাময়িক পাশ্চাত্য প্রভাব কাঁজ করলেও উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষে পাদে যুরোপে আমেরিকায় যে নব নাট্যরীতি প্রবর্তিত হয়েছিল তার ধার! 
পেশাদার বাঙালী নাট্যকার মহলে কোন প্রতিক্রিয়ার স্থট্টি করে নি। কেবল 
রবীন্দ্রনাথের ভিতর দিয়েই এই নব্য নাট্যের আদর্শ বাংলার সাহিত্যে নুতন সৃষ্টির 
সহায়তা করেছে। কিন্তু তিনিও তার গোড়ার দিকে লিখিত নাটক ক'থানিতে 
(যেমন, “প্রায়শ্চিত্ত, “রাজা ও রাণী”, “বিসর্জন” ) প্রাকণআধুনিক পাশ্চাত্য 
নাটকের গঠনকলাই প্রায়শ অনুসরণ করেছেন ; আর তার “গোড়ার গলদ" 
( “শেষরক্ষা” ), 'বৈকুষ্ঠের খাতা? ও “শোধবোধ” প্রভৃতি নাটকের গঠন কৌশলও 
সে জাতীয়। “চিত্রাঙ্গৰ”, “মালিনী”, প্রকৃতির প্রতিশোধ আদি নাট্যকাব্যকেও 
এদের শ্রেণীতেই ফেল। চলে। বাংল! নাট্যবূপের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দান 
হল “ডাকঘর”, “রাজা”, "তাসের দেশ+, 'অচলায়তন” প্রভৃতি প্রতীক (9%012011091) 
নাট্য। এ নাটোর প্রেরণ তিনি পাশ্চাত্য দেশ থেকে পেলেও তার ত্যা্ 
অনেকাংশে অভিনব। পাশ্চাত্য প্রতীক-নাট্যের মতে! পূর্বোক্ত বইগুলিতে 
আখ্যানাতিরিক্ত তত্ব-বিশেষকে বাঞ্জন। দেওয়া হলেও এ সবের গ্রকাঁশ-ভঙ্গীর মধ্যে 
অভিনবত্ব আছে প্রচুর। গানের যথাযোগ্য কথা ও সুয়ের মধ্য দিয়ে তিনি সমগ্র 
নাট্যবাহিত তত্র ব্যঞ্জনাটিকে যেমন ধীরে ধীরে ফুটিয়ে তুলেছেন তেমনটি পাশ্চাত্য 


১০২ লাহিত্য-শিল্প 


প্রভীক-নাট্যে প্রাণ পাওয়া বার না। নুরের দিকটি অবশ্ত সাহিত্যের মধ্যে পড়ে 
না? কিন্তু গানগুলিকে কবিত! হিসাবে নিলেও উল্লিখিত নাটক ক'খাঁনির রস 
অপ্রচুর বলে মনে হবে না। সামাজিক, ব্যক্কিগত ও আধ্যাত্মিক আদি নান! জাতীয় 
তত্বকে প্রতীক-নাট্যের সাহাযো ব্যঞুন। দেওয়াতেও রবীন্দ্রনাথের অন্ঠতম কৃতিত্ব। 
এ কারণেও তাঁর নাটকগুলি রসৃষ্টি ব্যাপারে মৌলিকত্ব দাবী করতে পাঁরে। 

রবীন্দ্রনাথ যে যথোপযুক্ত সংলাপ এবং গানের সাহায্যে নানা খতুর অন্তনিহিত 
ভাঁবসম্পদ্‌কে নাট্যানুগতরূপে ফুটিয়ে তুলেছেন তাও নাট্যরপের নূতন স্যট্টি বলে 
গণ্য হওয়। উচিত । কিন্ত এ সবের মধ্যে এক “শারদোৎসব* ও '্ফাস্তনী” ছাড়া আর 
কোনোটির মূলে সুম্পষ্ট গল্লাংশ নেই বলে এদের নিতান্ত সংকীর্ণ অর্থেই গীতিনাটয 
বলা উচিত হবে। এ রকম গীতি-নাটোরও আশ্র্বরকম বিকাশলাভ ঘটেছে 
রবীন্দ্রনাথের হাতে । তবে একজনে তার অসামান্ত কবিত্বের সঙ্গে অতুলনীয় সুর- 
রচনার ক্ষমতার কথাও মনে করতে হবে। 


১১শ অধ্যায় 


গধ্য ও পদ্য 


আজকাল মাঝে মাঝে ছুএকটি গগ্ভ কবিতাও লেখা হচ্ছে বাংল ভাষায়। এ 
কবিতা জনপ্রিয় হয়নি; কিন্তু ত। সত্তেও কথনে! ষে হবেই না, এ কথা জোর করে 
বলা উচিত ন্য়। হ্বয়ং রবীন্দ্রনাথও গন্ভ কবিতা লিখেছেন শেষের দিকে । কাজেই 
গস্ত কবিতার ভবিষ্যৎ-সম্তাবনাকে একেবারে উপেক্ষা করা যায় না। তবু একথ৷ 
বলতে হবে যে, গগ্ভ কবিত! দেখলে আমাদের মনট। বেশ একটু নাড়! খায়; আমর! 
ভাবতে বাধ্য হই যে, গঞ্ঠ ও পদ্ভের যে মৌলিক ভেদের কথা এত দিন ধরে জানা 
ছিল তা কি তবে নেহাত কাল্পনিক? আর যদি কাল্পনিক ন৷ হয়ে থাকে তবে এই 
পার্থকোর শ্বূপটি কি? বতমান প্রবন্ধে হবে তারই আলেচিন৷ ; এ প্রসঙ্গে দেখ 
যাবে, কবিত৷ বা রপসোদ্বোধক ভাব প্রকাশ করার জন্তে ছন্দোবন্ধ রচন! প্রায়শ 
অপরিহছাধ, আর গস্তও নিজ স্বাতন্ত্য রক্ষা করে মাঝে মাঝে উত্তম সাহিত্যিক রস 
সৃষ্টি করতে পারে। 

বাংলা সাহিত্য, তথ৷ প্রায় প্রত্যেক সাহিত্যেরই আরম্ভ কবিতা! নিয়ে, এজনে 
অনেকের ধারণ। হতে পারে যে, (১) সাহিত্যের মধ্যে মুখ্যস্থান অধিকার করে 


গাস্তা ও পদ্ধা ৬০৩ 


আছে গত রচনা, বা অতি আদিকাল থেকেই কবিতার বাহন এবং (২) গঞ্ের 
স্থান পন্ভের অনেক নিচে। কিন্তু একথা সত্যি নয়, অন্তত প্রাচীন যুগে সত হলেও 
এ ঝুগে সে রকম ধারণ। পোষণ করার কোনো স্ারসজত হেতু নেই। আজকালকার 
সাহিত্যে গোর যে নান! শিল্পসম্মত ব্যবহার হচ্ছে সে দকলের আলোচন! করলেই 
বিষয়টি সুস্পষ্ট হবে । 
সাধারণত লোকে কবিত! ও গগ্ভ এ ছুটি কথার মধ্যে প্রভেদ খুঁজে পাঁয় না, 
কিন্ত গন্ভের স্বরূপ নির্ণর গ্রসঙ্গে এ উভয়ের মৌলিক পার্থকাটির দিকে লক্ষ্য করা 
একান্ত গ্রয়োজন। কবিতা কথাটির ছুরকম মানে আছে; তার একটি একটু 
বিস্তৃত আর অন্তটি হুচ্ছে সন্কীর্ণ ব সীমাবন্ধ। কখনো কখনো কোনো লোকের 
সম্বন্ধে বল! হয় যে, লোকটির মধো “কবিত্ব” বা “কবিতা নেই । এই কবিত। অর্থে 
বোঝায় শিল্পমাত্রেরই ( এমন কি বাহ্বস্ত তথা মানুষেরও ) অস্তমিহিত সেই গুণ, 
যা কারো হৃদয়ে রসের সঞ্চার করতে পারে । যখনই কোনে! সৌন্দর্ধের চরম 
উপলব্ধির ফলে আমাদের কল্পন। জাগ্রত হয়ে ওঠে--যেমন যথাক্রমে হুর্ধের উদয়, 
জ্যোৎস্া, নৃত্য, গীত, নাট্য, গল্প উপন্যাসাদির দর্শন, শ্রবণ ব| পাঠকালে-_-তখনই 
আমর! কবিতার সাক্ষাৎকার লাভ করি। কোনে! বিচিত্র ভাব বাঁ দৃ্ঠ যখন 
যখন আমাদের কল্পনাকে সক্রিয় করে তোলে তখনি জন্মলাভ করে কবিতা । কিন্ধ 
মানুষে যদি ত৷ উপলব্ধি না! করে তবে কবিতার কোনে অস্তিত্ব থাকে না; কারণ 
এ জিনিস নিজে নিজেই বেঁচে থাকতে পারে না, মানুষ কল্পনা-বলে একে হৃদয়ে ধারণ 
করলেই তবে এ টিকে যায়। সৃষ্টির খুব গোড়ার দ্দিক থেকেই ভূলোকে এবং 
ছ্ালোকে ছিল রূপ ও রূঙের ছড়াছড়ি, কিন্ত আদিমতম মানব জন্মলাভ করে' 
তাদ্দের সৌন্দধ দেখে" ( নিতান্ত ক্ষীণভাবে হলেও ) রসান্ুভব করবার আগে পর্স্ত 
তাতে কোনো কবিতাই ছিল না। এ কবিতা জিনিলটে একদিকে যেমন ব্যক্তিগত 
( ৪0101506৬6) অপর দিকে তেমনি বস্তুগত (00160055) ব্যাপার । মানুষের 
অন্তদৃষ্টি বাহাবস্ত্রগুলিকে আত্মসাৎ করলেই তার থেকে উদ্ভুত হতে পারে কবিতা । 
ক্ষেপে বলতে গেলে কবিতা হচ্ছে সে সৌনারধ, যাকে দেখ মাত্রই সহজাত 
সংস্কারের (1080:506) দ্বারা উপলব্ধি করা যায়। কিন্ত এজিনিস এমন বিদ্র্ুৎ- 
বিকাশের মতো লুদেহ ও ক্ষণন্থায়ী যে, স্বৃতি থেকে উদ্ধার করে তাঁকে ভাষায় 
ফুটিয়ে তোল! বড়ই দুরূহ । যদি কবিতাঁকে সংকীর্ণ অর্থে নেওয়া যায় এবং একে 
কেবল সাহিত্যের অন্তভূক্ত করেই দেখ! যাঁয় তবু এর ত্বাভাবিক স্বরূপের বদল হবে 
না। এষযে, কেবল রসোদোধক রচনামাত্র ত| নয়, পরন্ত সেটিকে যথাযথ ভাবে 
গুনে, তাঁর রস গ্রহণ করাও বটে। ধাঁদের অন্তর থেকে এ জিনিসটি প্রকাশ 
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লাভ করে, আর ত। শুনে যাদের হৃদয় সাড়া দেয় তাদের উভয়ের সমবেত স্যটিই 
হ'ল কবিতা । যে শক্তি থেকে কবিতার উৎপত্তি, অসমান পরিমাণে হলেও কবি 
এবং শ্রোতা উভয়েই তার অংশীদার । একের ুক্ম অনুভূতির উপরই নির্ডর করে 
অপরের সৃষ্টি ক্ষমতার পরিপূর্ণ সার্থকতা । 

কবিতা সম্থন্ধে এসকল কথা যদিও সত্যি তবু বর্তমান আলোচনাকে সফল 
করতে হুলে শঙটিকে আরো! সংকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করতে হবে, অর্থাৎ কবিতা বললে 
ধরে নিতে হবে সে নামের লিখিত কোনে! রচন!) তবেই বোঝবার পক্ষে সহজ হবে। 
এ অর্থে কবিতা হচ্ছে ভাব-বিশেষের আবেগ-সঞ্চারী প্রকাশ য। অন্ত কোনে স্থানে 
প্রাপ্তব্য কবিতার মতোই আমাদের হৃদয়কে নাড়া দেয়। এ প্রকাশ পদ্ভেও হতে 
পারে, গগ্ভেও হতে পারে । কোনো প্রচণ্ড ভাবাবেগ ব| উচ্চ আদর্শের প্রেরণায় গপ্চ 
লেখক যে-কথাগুলি লিপিবদ্ধ করেন তাদের সাহিত্যিক গুণও তদনুরূপ উচ্চশ্রেণীর 
হয়ে দীড়ায়। এ রকম উচ্চাঙ্গের গুণ ফুটে উঠেছে হ্বামী বিবেকানন্দ লিখিত “ব্মান 
ভারতের সুপরিচিত উপসংহারটিতে। “হে ভারত ভূপিও না৷ তোমার নারীজাতির 
আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী:--ভূলিও না-_নীচ জাতি'-*অজ্ঞ মুচি মেথর তোমার 
রক্ত, তোমার ভাই । হে বীর, সাহস অবলম্বন কর !...সঘর্পে ডাকিয়া বল"".ভারতের 
সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আর বার্ধক্যের বারাণসী, 
বল ভাই--ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ ১.*'৮ 

স্বামীভীর জলত্ত শ্বদেশগ্রেম ও আদর্শবাদের আবেগ হঠাৎ চরমে পৌছেচে 
এবং তারি সঙ্গে সঙ্গে তার রচনা কল্পনার গৌরবে ও অন্তচ্ছন্দের সুষমায় 
অভাবনীয়রূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । যখনি কোনে মহভ্তাবের আবেগ মানুষের 
প্রকাশ ক্ষমতাকে চরমরূপে উদ্ধদ্ধ করে তথনি কেবল লিখিত হতে পারে কবিতা । 
এই যে সমুন্নত প্রকাশের ক্ষেত্র তাতে লেখককে খুব সাধনার দ্বারাই পৌছতে হয়, 
কিন্তু তীর তৎকালীন তীত্র রসোল্লাসের ভাব খুবই ক্ষণস্থারী, কারণ কেউ কখনে! 
সেই সুজ ভাবময় লোকে বেশিক্ষণ তিঠিতে পারে না। 

একাস্ত বিস্তৃত অর্থে কবিতা এমন একটি গুণ যাকে নানারূপ প্রকাশ ভঙ্গীর 
মধ্যেই পাওয়া যেতে পারে, আর সংকীর্ণ অর্থে একে সাধারণ প্পন্তের” সঙ্গেই 
সমার্থক মনে করা হয়। কিন্তু গ্ ও পদ্ভের যে হুঙ্ষ ভেদ আছে উপস্থিত প্রবন্ধে 
তার উপর জোর দেওয়া হবে না; যা গগ্ঠ নয় তাকেই আমরা বলব কবিতা এবং 
প্ঠ ও কবিতাকে মোটামুটিভাবে পরস্পরের প্রতিশব হিসেবেই ধরা যারে। কেবল 
মাত্র রচনাকৌশলের দিক থেকে দেখলে একথা বল! উচিত হবে যে, কবিতা ও গন্ 
একটি সাহিত্যিক প্রকাশকাধের ছুরকম পদ্ধতি মাত্র। 
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পদ্য ও গন্ভের মধ্যে সুখ্যতম তেদ হচ্ছে উভয়ের গঠনে অন্তচ্ছন্দগত (213 01703) 
তারতম্য । পঞ্চ হচ্ছে একটি ছণীচ ব৷ আদর্শ_-কবি যাঁকে নিপুথতার সঙ্গে বারবার 
আবৃত্তি করেন। যেনুনতম অবিভাজ্য অংশকে নিয়ে উক্ত ছ'চ কাজ করেত 
হচ্ছে পর্ব ব! চরণ ; পদ্ধের নানা বিচিজ্র গতির মধ্যেও এ ছণচটির .ব্যবহার থাকবে 
অব্যাহত। যদি এ ব্যবহারের ব্যতিক্রম ঘটে তবে পদ্য প্রায়শ খোঁড়া হয়ে পড়ে। 
সংস্কৃত ভাষায় ছলাবোধক যে “বৃত্ত” কথাটি আছে তার মৌলিক অর্থ পন্যের 
স্বরূপটিকে বেশ নুম্পষ্টভাবে দেখিয়ে দেয়। “বৃত্ত অর্থ আবিত ) অর্থাৎ যার 
মধ্যে “বৃৎ” (»--আবর্তন ক্রিয়া, ঘুরে ঘুরে আসা ) আছে তাই হ'ল বৃত্ত । এই যে 
আবর্তন ক্রিরা তা হচ্ছে উল্লিখিত, ছ'চের পুনঃপুন বাবার । এ দিক দিয়ে পন্যের 
চেয়ে গ্চ ঢের আলাদা! রকমের । গঞ্ভের মধ্যে কোনো ছ"চ-বিশেষের ব্যবহার 
নেই। যা "গদিত' ( গদ* ধাতুর অর্থ “বলা? ) বা “উক্ত+ হয় তারই নাম গল্। 
পঞ্চে ব্যবহৃত ছণচটির বৈচিত্রা সম্পাদনের কৌশলই কবির ক্ষমতার পরিচায়ক। 
যদি তিনি কেবল দু-এক রকমের বেশি ছ'"চ ব্যবহার না করতে পারেন ( যেমন 
প্রাচীন বাংল! কাব্যের লেখকগণ, ধাদের সম্বল ছিল কেবল পয়ার ব! ব্রিপর্দী ) তবে 
তাকে পদ্ধ লেখক বললেই ভালে হয়। কিন্তু তিনি যদি রচনার গঠনগত একা 
রক্ষা! করে মাঝে মাঝে উক্ত ছ'চের অপ্রত্যাশিত বৈচিত্র্য দেখাতে পারেন তবেই 
এ কথা বলতে পারা যায় যে, কবিকর্মের দুরূহতম কৌশলের একাংশ তাঁর আয়ত্ত 
হয়েছে । 

কোনে। কথ! বলতে গেলে বাক্যের অন্তর্গত শবগুলির মধো কোনে না 
কোঁনোটির উপর জোর পড়ে। এদিক থেকেই গন্ভের অস্তচ্ছন্দ ওঠে ফুটে?। 
এঅন্তচ্ছন্দ কোনো! পুনরাবুস্ত ছশাচের উপর নির্ভর করে না। অমিভ্রাক্ষর বা 
প্রবহমান পয়ারের কোনো ছত্র, গন্ভ রচনার ভিতরও দেখ! যেতে পারে, কিন্ত সে 
রকম গছ নির্দোষ নয়। 

ছাঁপাথাঁনার প্রচলন হওয়ার আগে থেকেই--এমন কি লেখার সংকেত 
আবিষ্কারেরও আগে থেকে-_পদ্ভরচনায় মানুষের শিল্পস্থষ্টির বৃত্তি চরিতার্থ হয়ে 
এসেছে; এবং কবিতার অস্তনিহিত গীতধর্মী অন্তচ্ছন্দ এক বিশেষ রূপ গ্রহণ করেছে। 
এই বূপকে তার অপরিহাধ লক্ষণ বলে? গণনা! করা হয়। ছাঁপাখান। আবিরের 
পূর্ববর্তী কালে পদ্ঠ থে অপ্রতিতবন্ী ছিল তার কারণ, এ রচনা সহজেই স্মৃতিতে ধারণ 
করার যোগ্য । কাজেই পগ্ভে ভালো কিছু পিখতে পারলে লোকের মুখে মুখে 
তার প্রচার ঘটত। গগ্ভের বেলায় সে রকম সুবিধা ছিল না বলে” ছাপার ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের আগে পধস্ত গন্তের সাহিত্যিক ব্যরহার খুব সীমাবন্ধ ছিল। 

৯৪ 
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কিন্ধ গন্ঠে সাহিত্যচর্চার অনেক আগে থেকেই পন রচনার আরম্ভ হয়েছিল 
বলেই যে, পঞ্ে মানুষের বিচিত্র ভাবাবেগ অধিকতর তীব্রভাবে প্রকাশিত হতে 
পায়ে তা নয়। এর সত্যিকারের কারণ হচ্ছে পদ্ভ ও গপ্ঠের মধো নুরের তারতমা। 
পন্ত হচ্ছে গীতধর্মী,এবং সে কারণে গভীর রূপে ভাবোদ্দীপক, আর গদ্ধ শ্বাতাবিক, 
কারণে গীতধর্মী নয় ; তাই ভাবোদ্রেক করবার এর কোনে! নিজন্ব শক্তি নেই। 

গপ্ত যখন পের চেয়ে ভাবোদ্দীপনের ক্ষমতায় হীন তখন এটা সহজেই অনুমান 
কর! যাক্স যে, গন্ঠের গতিতে কোনো ত্বরা নেই অথব! এর দৈথ্য সম্বন্ধে কোনে। 
বাধাবাধি নেই। যখন কোনো বিষয়কে বিস্তৃতভাবে প্রকাশ করবার প্রয়োজন 
পরস্ধ গভীরভাবে নয়, তখনই দরকার হয় গন্ভের। নুমধুর যে সংগীত তা খুব দীর্ঘ 
হয় না এবং সে সংগীত মানুষের তীব্র অনুভূতির ক্ষণস্থায়ী মুহ্তগুলিকেই প্রকাশ 
করে। যে সকল ঘটনা অপেক্ষাকৃত শান্ত সংযত অনুভূতির বিষয় সেগুলিকে প্রকাশ 
করাই হচ্ছে গছের মুখ্য কাঁজ। দিপালোকের অবসানে সন্ধ্যার আবির্ভীবে মনে 
যে সকল চিন্তার উদয় হয় গঞ্ প্রবন্ধের লেখক সেগুলিকে শাস্তভাবে ও বিস্ৃতরূপে 
প্রকাশ করবেন। কিন্তু সন্ধ্যার সমগ্র রূপ রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে যে প্রবণ আবেগ 
সৃষ্টি করেছিল তা গ্রকাশ করতে গিয়ে উদাত্ত সুরে তিনি গেয়েছেন 


প্অয়ি সন্ধো, 
অনন্ত আকাশঠলে খসি' একাকিনী 
কেশ এপাহয়া, 

নত কনি স্পেইময় মোহময় মুখ 
জগতেরে কোলেতে লইয়।, 

মু বহু ওকি কথা কহিস আপন মনে 
ৃছ মৃছু গান গেয়ে গেয়ে 

জগতের মুখপানে চেয়ে ।” 


স্থদীর্ঘ পদ্চ রচনায় ( যেমন মাইকেল, ছেম, নবীন আদির ম্হাকাঁব্যে ) ভাবা- 
বেগের তীব্রতা বেশিক্ষণ ধ'রে রাখা যায় না। বেশ কয়েক চরণ বা ছত্র ধরে? 
দ্চ্ছদা বর্ণন! বা বিবৃতির পরে ভাবের আবেগ উচ্চ কোটিতে আরোহণ করে। 
গন্ভে ভাবকে উচ্চ কোটিতে পৌছাবার জঙ্তে এতট1 কষ্ট শ্বীকার করতে হয় না। 
কারণ ত1 অনেকটা ধীরগতিতে ও শান্তপদক্ষেপে চলে। কিন্ত তা সত্বেও এমন 
গম্ত রচনা পাওয়! যায় যার কোনে! কোনে! অংশে ভাবাবেগ হঠাৎ তীব্রভাবে দেখা 
দেয় এবং সে সময় গঞ্ভ সংগীতঙগুলভ আকাশ-সঞ্চারী গতি প্রাপ্ত হয়, আর তাতে 
দেখ দেয় পদ্ভের মতো গভীর ভাবোল্লাস । 


শান্ত ও পন্য ১০৭ 


গগ্ ও পল্ডের মৌলিক তেদ হচ্ছে অন্তচ্ছনদ ও নুরের গ্রাম মিয়ে। তা সত্বেও 
কোনে কোনো অংশে, পগ্ভের মতো গঞ্ভেও গীতধর্ম ব্মান। রচনার কোনো 
বিশেষত্ব যা এক সময়ে কেবল পগ্ভেই দেখা যেত, এখন তা গন্েও দেখ যাস; 
যেমন গর-সুঘমা (৬০৮%/৪] 103181০) এবং ধ্বস্াত্মক শব্দ-বিস্াস (0701096000518)। 
রচনায় গীতধর্ম সঞ্চারের অন্ততম কৌশল হচ্ছে মিল (70১6), কিন্ত এতে পদ্ভনুলভ 
শবের পুনরাবৃত্তি ঘটে ব'লে গছ্ে ত1 অচল। 

ভাষার উপর যে সংগীতের প্রভাব পড়েছে তার একটি মহজবোধ্য গ্মাণ হচ্ছে 
পন্ভে শবববিষ্ঠাসের অভিনব পরিপাটা। একথ! অনায়াসেই বোঝা! যাঁয় যে, বাক্য- 
সমূছের শ্বাডাবিক পদবিষ্তান সংগীতের দাবী মেটাতে পারে না। তাই অতি আদি 
কাঁল থেকে কবিত। রচনায় গছ্যের চেয়ে পৃথক পদ্ধতিতে পদগুলিকে সাজানোর প্রথ! 
চ'লে আস্ছে। যেমনঃ 

নিভৃত ঘরে ধুপের বাঁস রতন দীপ ব্থালা, 
জাগিয়। উঠি শয্যাতলে শুধাল রাজবাল।-- 
কে পরালে মাল! ॥ 

এ কবিতাংশটিতে পদগুলির স্বাভাবিক স্থান একটু পরিবর্তন ক'রে বসানোর 
ফলে তিনটি ধ্বনির সুমধুর মিল দেখা দিয়েছে। বাক্যে গীতধর্ম স্চারের অস্টো, 
স্বাভাবিক পদ-বিষ্তাসের পদ্ধতিকে এরূপভাবে বর্জন করা প্রায়শ একান্ত দরকার । 

গগ্ভের সঙ্গে গীতধর্মের কোনে! শ্বাভাবিক সম্পর্ক নেই। কারণ গগ্ভ বাক্যের 
উদ্দেশ্য হচ্ছে অর্থপ্রকাশ মাত্র। উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে যে সকল 

স্কৃতনবীশ বা! তাদের 'অন্ুকরণকারী, বাংল! গন্চ লিখছিলেন তাঁদের কেউ কেউ এ 
সোজ! কথাটির প্রতি লক্ষ্য না রেখে মিল অনুপ্রাস যমকাদির গ্রয়োগ করে গন্ভকে 
অদ্ভুত করে তুলছিলেন। যেমন £ ***.৮বাবু নীলমণি হালদার মহাশয় ২৪ শ্রাবণ 
সোমবাপরে"''ভ্রেলোক্যতারিণী তপনতনয়তাপিনী ব্রিগশতরঙ্গিণীতীরে নীরে স্বজ্ঞানে 
পরম প্রেমানন্দাস্তঃকরণে সরসরসনে মুক্তাননে-*-ঈশ্বরের নামোচ্চারণপূর্ববক'. 
লোকান্তর যাত্রা করিয়াছেন। ইতি।” ( সমাচার দর্পণ, ১৮৩৭ )| স্বনামথ্যাত 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ডের গপ্ঠ রচনাও প্রায়শ এরকমের অদ্ভুত ছিল। এদের সমসামর্িক 
এবং পরবর্তীকালের নানা! লেখকের সাধনায় বাংল! গণ্ভ এ ধরণের ছূর্লকণ থেকে 
যুক্ত। কিন্ত তা সত্বেও অন্তান্ত উপায়ে আধুনিক গণের মধ্যে শরঁতিমাধূর্ধ সঞ্চারের 
চেষ্টা চলছে। এ জিনিসগুলি এখন কেবল পণ্চেরই একচেটে সম্পত্তি নয়। অর্থকে 
যতদুরসম্তব শ্রুতিম্থথকর ব। গীতধর্মী ভাষায় প্রকাশ করাই হচ্ছে আধুনিক গঞ্ঠের 
উদ্দেস্তা। এই শ্রুতিমাধূর্ধ আনবার জন্তে বিশেষ দুটি দিতে হয় অন্তজ্ছন্দের প্রতি; 
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আর দযকারমতে। ক্রিয়াকারকাদি পদ্দের স্থানও বিপর্যস্ত করতে হয়। তাঁত্রি 
ফলে গগ্ছের ধ্বনিপ্রবাহ লীলারিত হয়ে ওঠে। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে গন্ভ, পণ্চেরই মতো! একটি শিল্পবপ। এখানে মনে রাখ! 
উচিত যে, সাছিত্যের গগ্ভ সাধারণ কথাবাঠার ভাঁষ! থেকে একটু আলাদা ; কারণ 
শিল্পের স্বাভাবিক দ্বাবীর জন্যে এর নির্দাণে এসেছে কৃত্রিমতা । 

আগেকার দিনে গগ্ভের যে কেবল সাহিত্যিক অনুশীলন ছিল না তা নয়। 
এর উন্নতির সম্ভাবনাও ছিল ন! যথেষ্ট পরিমাণে । কারণ গন্ভের ব্যবহার ছিল 
নিতান্ত সাময়িক । যে রচন! স্থায়ী করবার ইচ্ছা থাকত লেখণকর মনে, তাকে 
দিতেন তিনি পদ্ময়রূপ, যেট! লোকের স্বতিকে অবলম্বন করে সহজেই প্রচারিত 
হতে পারত। আজকাল ছাপাখানার প্রভাবে এ অন্ুবিধাটি কেটে গেছে। এখন- 
কার দিনে গঞ্ছে কিছু রচনা করেও লেখক সমানভাবে তার প্রচারের আশ! করতে 
পারেন যদি তাতে লোকের চিত্তীকর্ষণযোগ্য কিছু থাকে একারণে সাহিত্যিক 
গগ্ভ সাধারণ আটপৌরে গঞ্ভ থেকে (যা নিয়ত শোনা যায় হাটে বাটে সভা! 
সমিতিতে ) নিজেকে পৃথক করবার চেষ্টায় আছে। আর এ পার্থকা আনবার প্রধান 
সহায় হচ্ছে কবিতায় গীত সথশরের কৌশলগুলি। এগুলি যিনি আয়ত্ত করতে 
পারেন তারই গগ্ঠ মুগ্ধ করে? থাকে রসজ্ঞ পাঠকবর্গকে। 

পদ্ঠ রচনায় হৃদয়াবেগ ও গীতধর্মের প্রভাব ম্বীকার করে' নেওয়া হয় বলে” তার 
বচনভঙগী গন্ভের চেয়ে আলাদ। হতে ৰাধ্য। হাদয়াবেগের প্রাবল্যে ( যে 
প্রাবল্য শোক ব! ক্রোধ প্রকাশের সময় বিশেষভাবে প্রকাশ পায়) বক্তার ভাষা 
যে-রূপ পরিগ্রহ করে তা সাধারণ আটপৌরে ভাষ! থেকে অনেকট। পৃথক । তার 
শবসমূহছ তাবাবেগকেই একান্তভাবে আশ্রয় করে। তাই তাতে দেখ! দেয় 
অনুগ্রাস, মিল, উপমা, রূপকাদি অলংকার। এজন্ে কবিতার ভাষায় এক বিশেষত 
দাড়িয়ে গেছে । কিন্তু ছুর্ভাগযের বিষয় এই যে এর পেছনে যে মুলগত নীতি আছে 
কবিরা প্রায়ই ত| ভুলে যান। যেমন, ভারতচন্ত্রের পর বহু বৎসর যাবৎ বাংলা 
কবিতার ভাষ! হয়ে পড়ছিল প্রায়শ কতকগুলি মুদ্রাদদোষের সমবায়। অন্প্রাস- 
যমকের বাহুল্যে এবং বহু ব্যবহৃত উপমৃরূপকের ব্যবহারে ভারাক্রান্ত এ সকল 
কবিতান়্ রসম্ষ্টির ক্ষমতা ছিল নিতান্ত নগণ্য। এ কবিতাসমূছের ভাষায় যে 
বিশেবত্বগুলি আছে সে সকল কোনে! ভাবাবেগের তাগিদে এসে পড়েনি ; গতান্- 
গতিকভাবেই তাদের লেখকের! এ বিশেবত্বগুলিকে মেনে নিয়েছেন; যেহেতু 
আগেকার কবিদের রচনায়ও রয়েছে এ সব ভাষাগত সাজসজ্জা । পদ্কে চল্তি 
গগ্ের চেয়ে আলাদা! রকমের হতে হবে, তাই তারা নুপ্রাচীন মাল-মশলার সাহায্যে 
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কবিতাকে বিভিন্নরূপে লাঁজিয়েছেন। কাজেই এ সকল কবিতায় এমন জনায়াসলভা 
সৌন্দার্ধ নেই যা রসজ্ঞ ব্যক্তিকে সহজে আকর্ষণ করতে পারে। এদের সৌন্দর্থ 
হচ্ছে সৌন্র্ধের আভাসমান্র ধার মুলে আছে কৃত্রিম বচনভঙ্গী, মিল, অনুপ্রাস ব। 
তত্ত ল্য গতান্থগতিক অলংকারাদির ব্যবহার"। বাংল! কাব্যকে এ কৃত্রিমত! থেকে 
বাচাবার পথ দেখালেন মাইকেল ও বিছবারীলাল ; আর রবীন্দ্রনাথের হাতেই ঘটল 
এ ক্কৃত্রিমতার অরসান। কিন্তু খুব আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, কবিগুরু নিজে ষে 
কাব্যধারার প্রবর্তক এবং যে ধার! তাঁর হাতে চরম বিকাশ লাভ করেছে ভার 
কলাকৌশলের বিরুদ্ধেও দেখা দিয়েছে প্রতিক্রিয়া। অতি আধুনিক একদল লেখক 
রবীন্দ্রনাথের ধরণে অন্তচ্ছন্দ বিস্তাস করে” কবিত৷ লেখাকে কৃত্রিমত। বলে' পরিছার 
করবার পক্ষপাতী; মিলের সম্বন্ধে তাদের মমত্ব অনেক পরিমাণে শিথিল। অবশ্য 
এ প্রতিক্রিয়ার জন্টে মহাকবি নিজেও কিয়ৎপরিমাণে দায়ী; তার গণ্য কবিতাগুলিই 
এর প্রমাণ। কিন্তু গন্ভ ও পদ্ধকে এই এক পংক্তিতে বসাবার চেষ্টা কখনো সফল 
হবে কিন। তাতে ঘোর সংশয় আছে। নিচে এর কারণগুলি দেওয়া যাচ্ছে £ 

(ক) ভাবাবেগের যে উচ্চগ্রামে কবিতার সুর বাধা হয়ে থাকে তার জঙ্গে 
দরকার শবশক্তির যতদুর সম্ভব নিঃশেষে ব্যবহার । উত্তম কবিতায় ব্যবহৃত শব্ধ- 
বিশেষ গ্রায়শ তার “অভিধা” বা মৌলিক অর্থের সঙ্গে সঙ্গে এমন বিপুল অর্থের 
বাঞ্জন। দেয় ঘা প্রকাঁশ করতে গছে দশ বারোটিরও বেশী শঙ্খ দরকার হতে পারে। 
এজন্ে কবিকে খুব দেখে-শুনে ভেবে-চিন্তে শব্ধ প্রয়োগ করতে হয়। তারি ফলে 
দেখা দেয় গগ্ভরচনার চেয়ে পৃথক রকমের বচনভঙ্গী। কবি যে লিখেছেন ঃ 
“্জাগিয়। উঠি শয্যাতলে শুধাঁল রাজবাল1”, এখানে 'রাজবালা”র বদলে “রাজকন্তা” 
“রাজকুমারী, “নরেঞ্জ্ননিনী' আদি কোনে। কথাই খাঁটবে না। শব ব্যবহারের 
এই অ-পরিবর্তনসহত্ব বা অপরিবর্তনীয়তা, কাব্যের উতৎকর্ষের সঙ্গে বেশ ঘনিষ্উভাবে 
যুক্ত। 

(খ) পদ্য গতর চেয়ে বেশি পরিমাণে গীতধর্মী। কাঁজেই কবি এমনভাবে 
শব্ধ চয়ন করেন যেন তা শুধু অর্থের বা ভাবের প্যোতক না হয় পরন্ত তাতে রচনায় 
গীতধর্ম সধশারেরও সাহাধ্য করে; আর কেবল যথাযথ ভাবে অর্থ বোঝালেই 
সার্থক হয় গ্ভ রচন]। 

(গ) কবিতার সীমাবন্ধ পরিসরের মধ্যে কবিকে কেবল যে হ্বদয়াবেগ এবং 
গীতধর্ম প্রকাশ করতে হবে তা নয়, পরস্ক তাতে থাকবে রঙের বিচিত্রতা । এক 
একটি কথায় গ্াক! হবে এক একটি ছবির ইঙ্সিত।. এ সকল কারণে কবিতায় গন্ভের 
চেয়ে সাবধানে শব্ষচয়ন করতে হয়। উল্লিখিত কা'রণগুলির জন্টে কবিতার একটি 
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নিগ্ব বচনভর্গী থক! ধরকার ; কিন্তু একথা যেন কেউ মনে না করেন যে, ভাজে! 
গন্ধ লিখতে হ'লে শবচয়নের কোনে! বালাই নেই। আধুনিক লেখকের! গন্ভকে 
যতই 'শিল্লোচিত রূপ দিতে চেষ্টা করছেন ততই তাঁতে গীতধর্মী ভাষা! এসে পড়ছে 
তাই রবীন্দ্রনাথের মতো গদ্য লেখকগণের রচনাভঙ্গীতে বেশ সর্বা্গীন পরিপূর্ণতা 
জআনবার প্রয়াস দেখতে পাওয়া যায়। অথচ আশ্চধের বিষয় এই যে একপল নব্য 
লেখক কবিতা! রচনার বেলায় পদ্য নির্মাণের স্বাভাবিক ধারাকে একেবারে জন্বীকার 
করতে চানু। পদ্য ও গদ্যের ভেদকে দূর করার এ চেষ্টা কখনো কৃতকারধ হবে 
কিনা সে সম্বন্ধে সহজেই মনে সন্দেহ হয়। 

যে দিন থেকে গদ্যের ব্যবহার আর শুধু বর্ণনামূলক রচনায় সীষাবন্ধ নেই, 
তখন থেকেই একে কল্পনার ছবি দিয়ে সাজানোর কাজ শুরু হয়েছে । উপমা ও 
রূপকাদির যথাযোগ্য প্রয়োগে যে ব্যঞ্জনা ও আবেগ স্থষ্ট হতে পারে তা পদ্য গণ্য 
উভদ্বের ক্ষেত্রেই সমভাবে প্রযোজ্য । অবশ্য একথা স্বীকার করতেই হবে যে, গদ্যের 
পক্ষে অলংকার প্রয়োগ কবিতার মতে! অত্যাবশ্তক নয়; কারণ কবির হদয়াবেগ 
খুব ক্ষণস্থায়ী হয় বলে', শ্রোতাদের কল্পনাকে সে সম্বন্ধে উদ্ধদ্ধ করবার জন্থে 
অর্থালংকারের দরকার হয়। কবিকে উপমা-রূপকাদির সাহায্যে ছবির এমন 
রেখাবিষ্তাম করতে হবে যে-রেখাগুলিকে শ্রোতাগণ কল্পনার লাহাষ্যে অল্লায়াসে 
পূর্ণ রূপ দিতে সমর্থ হন। আর গদ্যের মধ্যে যে মাঝে মাঝে উপমা-রূপকাদির 
ব্যবহার করতে হয়, সে হচ্ছে তাতে বৈচিত্র্য সঞ্চারের জঙ্ভে। ধীরসঞ্চারী গদ্য 
যাতে একঘেয়ে না হয়ে পড়ে সে জন্তে অবলগ্বিত কৌশলগুলির মধ্যে একটি হচ্ছে 
মাঝে মাঝে অর্থালংকারের ব্যবহার 

গদ্য ও পদ্দ্যের বিভিন্নতা বোঝবার পরে আলোচ্য, ভালে গদ্যের লক্ষণ। 
নিম্োক্ত গুণগুলি বর্তমান থাকলেই গণ্যকে উচ্চশ্রেণীর ব'লে গণ্য করা যায় £ 

(১) প্রপাদ-গ৭ বা! প্রাঞ্জলতা--যে গুণ থাকলে লেখকের বক্তব্য অনায়াসেই 
বুঝতে পারা। যায় এবং অর্থ ভাল ক'রে না! বোঁঝবাঁর বা একাধিক অর্থ বৌঝবার 
কোনে সম্ভাবনাই থাকে ন1। 

(২) ভাষাগত ওচিত্য--এমন ভাঁষার ব্যবহার করা৷ যেট! বক্তব্য বিষয়ের 
ও বক্তার মনোভাবের সঙ্গে বেশ থাপ খায় অর্থাৎ গুরুগন্তভীর বিষয়কে ভারিকি 
চালে বল| এবং লঘুতর বিষয়কে হালক! চালে সরস করে? বলার কৌশল। 

(৩) বক্তব্য বিষয়ের সঙ্গে শবদসূহের ধ্বলিগত সামঞজন্ত--শব। ব্যবহার 
করবার সময় অর্থের লঙ্গে সঙ্গে তার ধ্বনির প্রতিও লক্ষ্য রাখা । উল্লিখিত দ্বিতীয় 
গুণটির অন্ততি এই গুণ। 


বাংলা গন্ের জ্রুদবিকাশ ১১১ 


(৪) বাক্য প্রয়োগের বৈচিত্র্য--নান! দৈথ্যের বাক্য বাবহার। কখনো! বা 
ক্রিয়। এবং কারকের স্থান-বিপর্ধাস, কখনো বা! কোনে! কোনে! পদের পুনরাবৃত্তি 
ইত্যাদি । 

(8৫) বথাসম্ভব প্রয়োগসিদ্ধ শব প্রয়োগ-কোনে! রকমের “দোআশলা, 
শক অর্থাৎ সংস্কৃত-প্রাকৃত ব! দেশী বিদেশী শবের সন্ধি বা সমাস যথাসম্ভব বর্জনীয়। 
যেমন শব-পোঁড়ানো, ট্রামারোহণ ইত্যাদির মতো শব প্রয়োগ । 

(৬) ভাব প্রকাশের শৃঙখল।-_পারম্পর্ধ অন্ধুসারে ভাঁবলমুহকে সাজানে!। 
এক একটি ভাব প্রকাশে এক একটি বাক্যের ব্যবহার । আর পরম্পর-সংগ্লিষ্ঠ 
ভাবগুলিকে একটি অনুচ্ছেদে (0815151) ) প্রকাশ । তর্কবিধিসঙ্গত (1081091) 
রচনার এই হ'ল মূলুত্র | কিন্তু গদ্য যে, কোনো সময় তর্করিধির উল্লজ্ঘন করে 
না তানয়। পীচমিশেলি অসংলগ্ন চিন্তাকে একত্র মিলিয়ে রূপ দেওয়ার ব্যাপারও 
আধুনিক গদ্যে কখনো! কখনে! দেখ] যাঁয়। 

গঞ্দা ও পদ্য সম্বন্ধে উপরে যে আলোচনা কর! হ'ল তা মনে রাখলে এ উভয়বিধ 
সাহিত্য রচনা ও উপভোগের ব্া।পার কিছুট1 সহজসাধা হতে পারে। 


১২শ অধ্যায় 
বাংল! গদ্যের ক্রমবিকাশ 


পূর্ব অধ্যায়ে আলোচিত বাঁংল। গদ্যের আদর্শ একদিনে ছাড়ায় নি। আধুনিক 
কালে একশ বছরের উপর ধরে” গদ্য সাহিত্য স্থ্টির যে সঙ্ঞান চেষ্টা চলেছে তার 
ফলেই ক্রমশ এ আৰর্শে উপস্থিত হওয়! গিয়েছে । কাজেই একে ভালে! করে' 
বুঝতে হ'লে সংক্ষেপে সে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করার দরকার 'আছে। মোটামুটি 
ভাবে বলতে গেলে আধুনিক গণ্য রচনার আরম্ভ উনবিংশ শতাবীর গোড়ার দিক 
থেকে। সেই আরম্ত সম্বন্ধে একটি খুব লক্ষ্য করবার মতো ব্যাপার এই যে, তখন 
মৌলিক রচনার চেয়ে অচ্গবাদের দিকেই ঝেশাক ছিল বেশি। কেরী প্রবতিত 
"ফোর্ট উইলিয়ম” গ্রন্থমালার অধিকাংশই অনুবাদ বা! অনুবাঁদমূলক | কারণ তখনো 
রচনারীতির আদর্শ ও ব্যবহার্ধ শব্ব-সম্পদ্‌ ছিল অজ্ঞাতি। অনুবাদের কাজে ভাষাকে 
লাগানো ছাড়! কোনো ভাষায় এ ছুটিকে আবিষ্কার করার সহজতর উপার নেই। 
অনুবাদের বেলায় বিষয়বন্থ আগে থেকেই উপস্থিত, কাজেই লেখকের সমস্থ 
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শক্তি এক ভাষাকে আর এক ভাষায় বদল করবার কাঁজে লাগতে পারে। মৃত্যু 
বিদ্যালিক্কারের "বত্রিশ সিংহাসন ও হরপ্রসাদ রায়ের 'পুরুষ-পরীক্ষা এ জাতীয় 
রচনার ছুটি মুখ্য নিদর্শন। রামমোহন রায্মেরও সর্বপ্রথম মুদ্রিত গ্রন্থ অনুবাদ। 
রিন্ধ তিনি বহু মৌলিক পুস্তক এবং পুস্তিকাও রচনা করেছিলেন এবং এমকলের 
ভিতর দিয়েই দেখা দিয়েছিল ভালো বাংল! গদ্যের প্রথম লক্ষণ, প্রাঞ্জজত।, এবং 
কিয়ৎপরিমাণ লালিত । সর্বপ্রথম প্রকাশিত মৌলিক রচন! হিসাবে রাম রাম বসুর 
গ্রন্থও কিঞ্ং প্রশংসার যোগ্য; তার গদ্য আজকাল অদ্ভুত মনে হলেও 
প্রতাপাদিতা চরিত্রের ও “লিপিমালা'র অধিকাংশ স্থল বেশ সহজবোধ্য স্বাভাবিক 
বাংল! ; এ দিক দিয়ে তার কৃতিত্ব সমসাময়িক সংস্কৃতনবীশদের চেয়ে বেশি বলে, 
মনে হয়। সে যাই হোক্‌, বাংল! গদ্যের সর্বোপ্তম আদরশ গ্রবর্তন করলেন 
রামমোহন। যৃত্যুজয়াদির লেখায় যে বড় বড় সংস্কৃত সমাসের প্রয়োগ ছিল সে সব 
তার লেখায় দেখা গেলনা । আর তীর পূর্ববর্তী গগ্চ লেখক রাম রাম বন্থুর 
লেখায় যে আরবী পারশী কথার প্রক্ষেপ ছিল তাও তিনি পরিহার করলেন। 
এজন্টে তার হাতেই আধুনিক বাংল! গদ্যের গোড়া পত্তন হ'ল। কিন্ধ এগদ্য 
তখনে! সাহিত্যিক ব্যবহারের সম্যক যোগ্যতা লাভ করে নি। রামমোহনের রচনা- 
গুলি প্রায়শ বিচার-বিতর্কমূলক ; কাজেই সে জাতীয় গণ্য বড় জোর তথ্য ও তত্তের 
বাহন প্রবন্ধ রনার পক্ষে উপযুক্ত ছিল। রামরাম বসু যে বর্ণনামুলক গদ্য লিখতে 
চেষ্টা করেছিলেন পরবর্তী কোনো লেখক সে সম্বন্ধে মনোযোগ দেন নি, নইলে হয়ত 
উপন্তাসের উপযোগী বাংল! বর্ণনার গণ্য অল্লকাল পরেই গণ্ড়ে উঠতে পারত ; সে 
জন্টে উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়াধের আরম্ভ পর্বস্ত অপেক্ষা করতে হত না। 

রামমোহন যে গদ্য রচনার ধার! প্রবর্তন করলেন, তীর সময়ের বিদ্যালয় পাঠ্য 
পুস্তকাদিতে, তথা সাময়িক পত্রিকাদিতেও অল্পবিস্তর তাই অনুস্থত হ'ল। 
কিন্ত এ সত্বেও মৃত্যঞজয়াদির প্রবতিত সংস্কৃত-প্রধান ও সমাসভারাক্রান্ত গদ্যও 
সমানভাবে প্রচলিত রইল। “পণ্ডিতী গদ্য নামে পরিচিত এ গদ্যের প্রধান দোষ 
ছিল অন্তচ্ছন্দের দুর্বলতা । বাংলা বাঁকোর শ্বাভাবিক অন্তচ্ছন্দ-গ্রবাহ এতে 
প্রায়শ অন্ুপস্থিত। সেই হেতু, কি বর্ণনার জন্তে কি মনোভাব ব৷ হ্ৃদয়াবেগ 
প্রকাশের জন্ঘে এ গদ্য ছিল নিতান্ত অস্থুপযোগী। মৃত্যুপয়ের নামে প্রচারিত 
'প্রবোধ চত্ত্রিক” এ জাতীয় গদ্যের স্ুবিখ্যাতি নমুনা । কিন্ত “প্রবোধ চন্দ্রিকা'র 
গদ্যে নানা দৌষ ক্রুটি থাকলেও এর লেখকের এক বিষয়ে প্রশংসা করতে হয়; 
কারপ তিনিই সর্বপ্রথমে (হয় ত নিজের অজ্ঞাতসারে ) বাংল! গগ্দযকে বিশুদ্ধ 
সাহিত্যের বাহনরূপে বাবহারের প্রয়াস করেছিলেন এবং তীর ভূল-ক্রুটিগুলি 
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সংশোধন ক'রেই পরবর্তী কালের বর্ণনায় ব্যবহার্ধ স্থললিত দাঁধুভাষার স্থ্ট 
হয়েছিল। | 

বাংল। পণ্ডিতী গণ্য যখন নান! সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদের ভিতর দিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করছিল, সে সময়ে গদ্যলেখক হিসাঁবে দেখা দিলেন কবিরূপে সুপরিচিত 
ঈশ্বর গুপ্ত । তার গদ্যে কখনো কখনে। অন্ুপ্রাস যমকাদি সংস্কৃত-গদ্যস্থলভ 
শব্ধালঙ্কারের প্রয়োগ থাকলেও তা! পণ্ডিতী গদ্যের মতে! ভারিক্কি চালের বচন! 
ছিলনা । তীর সম্পাদিত সাময়িক কাগজ “গ্রাভাকর? ব! “সংবাঁদ-প্রতাকর,ই ছিল 
এ জাতীয় গদ্যের মুখ বাহুন। শব্ধালঙ্কারের কথ বাঁদ দিলে এ গদ্য অনেকাংশে 
রামমোহন প্রবতিত গদ্যের অনুগামী ; তবে সে গদ্যের চেয়ে ঈশ্বর পুর লেখার 
লেখার প্রাঞ্জজতা একটু বেশি। ঈশ্বর গুপ্তের সমকালীন “ভাস্কর পত্রিকা 
সম্পাদ্দক পণ্ডিত গৌরীশঙ্কর তর্কবাঁগীশও আর একজন প্রসিদ্ধ গদ্য লেখক; তিনি 
ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিত হয়েও রামমোহন রায়ের অনুরাগী এবং কিয়ৎ পরিমাণে তার প্রবতিত 
গদ্য রচনার ধার|র অনুসরণকারী ছিলেন। পণ্ডিতী রীতিতে তিনি যে প্রথম গদ্য 
গ্রন্থ রচন৷ করেছিলেন তাতেই কদাচিৎ দেখা গেল খাঁটি বাংল! বাক্যের স্বাভাবিক 
অন্তচ্ছন্দ। এ অন্তচ্ছন্দ-বোধের পূর্বাভাস আছে রামমোহনের রচনার । কিন্তু সে 
রচনার চেয়ে এক অংশে গোরীশঙ্করের গদ্য ছিল আলাদা রকমের । তাতে হৃদয়- 
মনের উচ্ছণসের সঙ্গে সঙ্গে গুরুগস্ভীর রকমের পদাথ বর্ণনার শক্তিও কিয়ৎপরিমাণে 
দেখা দিয়েছিল। কিন্ত তা সত্তেও গছ্য, রামমোহন বায় এবং তার ন্ুগাঁমীদের 
( যেমন ঈশ্বর গুপ্ত ও গৌরীশক্কর ) হাতে সাঁহিতোর বাছুন হওয়ায় পরিপূর্ণ যোগাতা 
লাভ করে নি; তাতে নিম্নলিখিতরূপ গুণাগুণ দাড়িয়েছিল মাত্র ;-- 

(১) অনেকট! সরল বচনভঙ্গী, 

(২) ঘটনা ও বস্ত বর্ণনের ক্ষমতা, 

(৩) বাক্য নির্মাণে সুষমাহীনতা, 

(৪) অস্তচ্ছন্দের স্যুনত। 

আরও কঠিনতর ক্ষেত্রে বাংল! গদ্যের ক্ষমতার পরীক্ষা বাকী রইল। এতদিন 
যাবৎ সহজলভ্য বিষয়বস্তু নিয়েই কাজ চলেছিল ; হয় অন্বাদযোগ্য গ্রন্থ, নয় গল্প বা 
সমসাময়িক থবর ব1 সামাজিক ও ধর্মবিষয়ক বিতগ্ড এসকল ছিল গ্যের 'অবলম্বন। 
কিন্তু মৌলিক চিস্তার বাহন বা হৃদয়াবেগের গ্রকাশ হিসাবে গদ্যের বাবার তখনো 
করা হয় নি। কিন্ত কেবল সহজসাধা বর্ণনাদি ব্যাপারে ব্যবহৃত হণ, এবং পুর্বোক্ 
ধরণের শক্ত কাজে না লাগলে গদ্য কখনে। সহজ ও সচ্ছন্দ গতি লাভ করতে পারে 
না। কোনে! কিছু ঘটনার বা চরিত্রের বর্ণনা করা অপেক্ষাকৃত সহজ । কিনব 
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ভাব+সমূকে সুস্পষ্ট ও যথাধথ রূপে প্রকাশ কর! বিশেষ সুপাধ্য নর়। এ শেধোক্ত 
ক্ষেত্রে গদ্যের বিশেষ ব্যবহারে হ'ল তত্তবোঁধিনীর যুগে (১৮৪১--১৮৬৫ )1 এ যুগের 
শ্রেষ্ঠ লেখক চার জন-_দেবেজ্জনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও 
প্যারীটাদ মিব্র। এদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমারের নাম সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগ্য । তদের বিশেষত্ব ছ্'কারণে ১0১) এরা যদিও ইংরেজী ভাষায় 
সুশিক্ষিত ছিলেন ( একজন হিন্দু কলেজের আর একজন ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীর 
ছাত্র) তবু সেকালের নব্য ইংরেজী শিক্ষিতদের মতো! ইংরেজী রচনা করবার মোহে 
পড়েন নি। তাদের দু'জনেরই মাতৃভাষা ও শ্বদেশের প্রতি অনুরাগ ছিল 
অসামান্ত। সৌভাগ্য-বশত ইংরেজী ভাষায় সুশিক্ষিত হওয়ার ফলে তাদের রচনায় 
উত্তম ইংরেজী গদ্যের গুণ_ম্পষ্টতা ও সরলত| ভলে! ভাবে দেখা দিল। সে জগ্টেই 
হয়েছে সত্যিকারের গদ্যরীতির উদ্ভব। (২) এঁর! দুজনেই অপেক্ষাকৃত শক্ত 
বিষয়বস্ক নিয়ে লিখলেন। দেবেন্দ্রনাথ করলেন ধর্মভত্ব-ব্যাথ্যা ও ধর্ম-সাঁধনার 
উপদেশ, এবং অক্ষয়কুমার ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে শ্বদেশ ও সমাজের বিবিধ সমস্তা এবং 
নান! বিজ্ঞানের আলোচনা । এর! দুজনেই বেশ সোজাম্থজি ও সরল ভাষায় লিখে 
গেছেন এবং তাঁদের রচনা মুতাঞজয়াদির মতে। অন্তচ্ছন্দ-বজিত নয়; আর বক্তব্য 
বিষয়কে ত্বরিত ও যথাযথ ভাবে প্রকাশ করার ফলে তাদের গদ্যে এক নূতন স্ষমা 
ও সৌন্দধ দেখা গেল। দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমারের সঙ্গে এসে যোগ দিলেন 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | সংগ্কত বিদ্যায় পারদর্শী হওয়ার ফলে তিনি যে বাংল 
গদ্য লিখলেন তা অনেকটা পঞ্ডিতী ধরণের গদ্য হলেও পূর্ববতী পণ্ডিতদের রচনার 
মতে! সে লেখা অন্তচ্ছন্দ-বজিত নয়। তার «বেতাল পঞ্চবিংশতি” যদিও হিন্দী 
পবৈতাল পচ্চিসী” অবলম্বনে রচিত তবু এর ভাষায় এমন লালিত্য ও স্বাভাবিক 
ছন্দগ্রবাহ দেখা গেল যা পূর্ববর্তী কোন গ্রস্থেই তেমন ক'রে দেখা যায় নি। এ 
বইএর ধরণে, কালিদাসের গ্রন্থ অবলগ্বনে তিনি যে "শকুস্তলাঁ”র উপাখ্যান রচনা 
করেছিলেন তাতেও গগ্ত এরূপ মধুর এবং স্থুললিত। এ সকল বইএর গদ্যে দীর্ঘ 
সমাসবন্ধ পদ ও হুর্বোধ্য সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ থাকলেও কোনে কোনে বিষয়ের 
বর্ণনায় এবং হৃদয়াবেগ প্রকাশের পক্ষে এ গদ্য নিজের উপযোগিতা প্রমাণিত ক'রল। 
তাঁরি ফলে বাংল! গদ্যে উপন্যাস ও সরস প্রবন্ধ রচনার উপযুক্ত শক্তি কিরৎ 
পরিমাণে দেখা দিল। 

দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমার ও বিস্ভাসাগর এ তিন জনের হাতে বাংল! গন অন্য 
সব দিকে পূর্ণতা লাভ করলেও তাদের শব্ধগ্রয়োগ ব্যাপারে যে অতিরিক্ত সংস্কৃত- 
পক্ষপাত ছিল তার ফলে বাংল! গদোর স্বাভাবিকত৷ অনেক পরিমাণে কুন হয়েছিল । 


বাংল। গন্ধের জ্ুমবিকাশ ১১৫ 


এ জাতীয় ভাষার প্রতিবাদ-কল্পে লিখতে আরস্ত করলেন রাজেন্্রলাল মিত্র । কিন্ত 
তার “বিবিধার্থ-সংগ্রছের (১৮৫১) গদাও তেমন সর্বজনবোধ্য বা চলতি ভাষার 
অন্গগামী হ'ল না, যদ্দিও একথা শ্বীকার করতে হবে যে তিনি বিদ্যাসাগর প্রভৃতির 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত মহজবোধা ভাবে লিখেছিলেন। গঞ্্যকে সরল করার দিক্‌ দিয়ে 
বিপ্লব আনলেন প্যারীচাদ মিত্র তার সম্পাদিত “মামিক' পত্রিকায় (১৮৫৪ )। 
এ কাগজেই প্রকাশিত হয়েছিল তার “আলালের ঘরের দুলাল” নামক গল্প। বাল 
গদ্যের উপর এ গ্রন্থের প্রতাব খুব গভীর ও নুদুরব্যাপী। তৎকালে প্রচলিত 
সাধুভাষ! নানা তথ্য ও গুরগস্ভীর কাহিনী প্রকাশ করবার উপযোগী হলেও, সাধারণ 
আটপৌরে জীবনের সুখ-দুঃখ হাসি-তস্রু প্রকাশের পক্ষে তা ছিল একাস্ত 'অম্ুপযুক্ত । 
সে জন্চেই “আলাল, ব্যবহৃত ছাল্ক! ভাঁষ! বাংলা গরন্যকে এক নূতন ও অপরিমিত 
সমৃদ্ধি দান ক'রল। সোজ। কথায় বাংল! গদ্যে ভাষাগত ওচিত্যের রাস্তা স্ুগমতর 
হল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় এই, সংস্কৃত-বহুল গদ্য রীতির মোহ এত প্রবল 
ছিল যে, ম্বয়ং বন্ধিমচন্ত্রও এর আকর্ষণ থেকে পৃরোপুরি অব্যাহতি পান নি। আর 
তার প্রথম উপন্াস তিনথানি সংস্কৃতবন্থল ভারিক্কি গন্যেই রচিত। 

অনেকের ধারণ! যে, চলতি ভাষাকে সাহিত্যের বাহন করাতেই প্যারী্ঠাদের 
গৌরব, কিন্তু বাপার তা নয়। সাধু ভাষাকে বাছল্য-বর্জিত ক'রে তার মধ্যে যে 
পরিমাণ রস ও বৈচিত্র্য তিনি এনেছেন তাঁর আগে সেটি কেউ করতে পারেন নি। 
বাংলা সাধু ভাষার গদ্য যে এমন সতেজ মুনার ও প্রাণবান্‌ হুতে পারে তা তার 
আগের কোনো লেখকের রচন! থেকে জান! যায় নি। তার “যৎকিঞিৎ (১৮৬৫১ 
নামক গ্রন্থ খানিই এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত । ঠিক এই বইথানির ভঙ্গীতে তিনি “অভেদী' 
(১৮৭১) নামক যে লেখা লিখেছিলেন তাতেই রয়েছে আধুনিক উপন্তাসের ভাষার 
পূর্বহ্চনা | “বঙ্গ-দর্শনে'র (১৮৭২) আরম্তকাল থেকে বঙ্কিমের গদারীতি যে 
এ বইএর দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল তা স্থানান্তরে আলোচিত হয়েছে। এর ভাষা 
আজও পুরাণো হয় নি; খাটি সংস্কৃত শব্দকে দেশী ও তন্তব (প্রাকৃত) এবং 
ছু'চারটে বিদেশী ( আরবী পারশী ব৷ ইংরেজী ) শবেের সঙ্গে মিলিয়ে কিরূপ সুললিত 
অথচ জোরালো গদ্য লেখা যায় প্যারীষ্ঠাদদের ভাষা তার দৃষ্টান্ত। তার প্রতিভার 
দ্বারাই বাংল! সাহিত্য প্ডিতী গদ্যের নাগপাশ থেকে মুক্তি অর্জনের প্রেরণ 
পেয়েছে। 

প্যারীাদের পরবর্তীকালে লিখতে আরম্ভ ক/রে বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস রচনায় 
সবৌচ্চ খ্যাতি লাভ করলেও রচনাতঙ্গীর উদ্ভাবক হিসাবে তার কৃতিত্ব খুব 
অসাধারণ নয়। এক দিকে অক্ষয়কুমার বিদ্যাসাগরাদির গদ্য, অপর দিকে প্যারী- 


১১৬ সাহিত্য-শিল্প 


চাদের গদ্য তার বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। এ বিষয়ে পূর্বগামীদের কাছে তার 
ধণের কথা তিনি নিজেই স্বীকার ক'রে গেছেন। কিন্তু খণ সত্বেও প্রতিভার গুণে 
লিপিতঙ্গী দ্বারা তিনি নিজের বিশেষত্বকে প্রকটিত ক'রে গেছেন। উতিহাসিক, 
ইতিহাসগন্ধী, সামাজিক আদি নানা শ্রেণীর উপন্যাসে এবং ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা 
সাহিত্যাদি বিবিধ বিষয়ের প্রবন্ধ রচনাঁয় তিনি বাংল! গদ্যকে বন পরীক্ষার 
সম্মুর্থীন করলেন এবং তার শিল্পকৌশলে ও বিদ্যাবস্তার জন্তে বাংল! গদ্য যথার্থ 
সাহিত্য সির কাজে উত্তীর্ণ হ'ল। তার গোর মুখ্য গুণগুলি এই ৫-- 

(১) প্রকাশক্ষমতার বৈচিত্রা ও বিপুলত| : বিভিন্ন দেশ, কাল, পাত্র ও 
তত্তৎ-সম্পকিত নানা অবস্থা, হৃদয়াবেগ ও যুক্তিতর্কাদির বর্ণনায় সমান দক্ষতা! ; 

(২) শবসম্পদের প্রাচুর্য : সংস্কৃত, তথা খাঁটি বাংল! (প্রাক্কত ও দেশী) ও 
বিদেঙ্গী শবের বাবহার ; 

(৩) অনুচ্ছেদ্-বন্ধের পারিপাট্য ; অনুচ্ছেদকে (09198501 ) বহুমুখী 
ভাবের বাহন করেও তার এঁক্য ব্জায় রাখা, অথবা কোনো ভাবকে পুঙ্থান্নপুজ্ঘভাবে 
পল্লবিত ক'রেও অনুচ্ছেদের গঠনগত সুষম! বায় রাখ! । 

(৪) ভাষা ব্যবহারের ওচিত্যবোধ ; রসানুকুল ভাষা প্রয়োগ (যথা, গুরগন্তীর 
বিষয়ে গুরুগন্ভীর ভাঁষ! আর হালকা বিষয়ে হালকা ভাষা ইত্যাদি )। 

বস্কিমচন্দ্রের পরে বাংল। গদ্যরীতিতে নবীন শ্রশ্বধ এনেছেন কবিগুরু রবীন্্রনাথ। 
তার অসামান্ত কবিত্ব-গ্রাতিভা ও সঙ্গীতাদিতে যশের বাহুল্যবশত এ বিষয়ে তার 
ক্কৃতিত্ব সাধারণের চোখে তেমন ক'রে পড়ে নি। তীর অবশম্থিত গদ্য রীতিতে 
যে পরিমাণ বৈচিত্র্য দেখ! যায় তা কোনে! লেখকের মধ্যে এ পর্বস্ত দ্বেখা যায় নি। 
যদিও তাঁর গদ্য রীতির ছুই মুখ্য রূপ নান! খু'টিনাটি ধরে বিচাঁর করলে এ ছু*য়ের 
অবান্তর ভেদ অনেক। কিন্তু সে সকল সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! উপস্থিত ক্ষেত্রে 
অপ্রাসঙ্গিক হবে। তাঁর লিখিত সাঁধু ভাষার গদ্যের রূপটিই সর্বাগ্রে 'আলোচ্য। 
এর প্রধান লক্ষণ হচ্ছে, অতিদীর্ঘ সমাসের বর্জন, শব্ধ প্রয়োগের লালিত্য, অন্কুচ্ছেদ- 
মধান্থ বাক্য-প্রবাহের স্বাভাবিক গতি, শ্রৃতিমাধুধ ( অস্তচ্ছন্দমূলক )। তার উপর 
অলঙ্কার প্রয়োগের নৈপুণো তিনি তার পদাকে মাঝে মাঝে কবিতার মতো হৃদয়- 
গ্রাহী ক'রে তুলেছেন। এ বিষয়েও দৃষ্টান্ত মহকারে অন্তর আলোচন! কর! গিয়েছে। 
কৌতুূছ্লী পাঠক সে সব দেখে নেবেন। আধুনিক বাংল! গণ্য লেখকগণের 
এক প্রধান দল কবিগুরুর গ্রবতিত এ রীতিটিকেই ভেঙ্গে-চুরে চালাচ্ছেন । 

রবীন্দ্রনাথ তার গল্প উপন্বীসের গদ্দো যে বিবিধ ও বিচিত্র রীতির এরশ্বর্থ দেখিয়ে 
ছিলেন তার গ্রাবন্ধাদিতেও ভা যথাসম্ভব সমানভাবে বাবহত হয়েছে। তার ফল 


প্রবন্ধ ৯১৭ 


বাংল! ভাষায় ঘটেছে এক অভিনব প্রবন্ধ-সািতোর বিকাশ। কিন্ত সাধুভাষার 
গদ্য রবীন্দ্রনাথের হাতে সাহিত্য-স্যগ্টির অনুকূল সাধন হিসাবে চরম পরিণতি লাভ 
করলেও তার গদ্য রচনার প্রতিভা! এখানেই থেমে রইল না। তিনি চলতি ভাষাকে 
অবলম্বন ক'রে আর এক শক্তিশালী গদ্যরীতির প্রবর্তন করলেন। এ রীতিতে যে 
কেবল চলতি ভাষ।র ক্রিয়া ও সর্বনামাদি পদই সর্বন্থ তা নয়। বিশেষ প্রয়োজন 
না হ'লে এতে সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত হয় না, আবার সাহিতি)ক সৌন্র্ আনবার জঙ্চে 
কখনে! কখনো সুপ্রচলিত নয় এমন সংস্কৃত শব্ও ব্যবহার করা হুয়। 'আর এতে 
উপমা! রূপকাদিরও কোনে! বাহুল্য নেই ; যথাসম্ভব সাদাসিধে কথার সঙ্গে মানীন- 
সই সাদাসিধে উপমাঁদিই ব্যবহৃত হয়। বাক্য-বৈচিত্র্যের জঙ্কে এতে ক্রিয়া ও 
কারকের স্থান-বিপধাস হয়ে থাকে। 

এ নূতন গদ্যরীতি প্রবর্তনের ফলে বাংলা গদ্যের শক্তিতে নৃতন গতিবেগ 
সঞ্চারিত হয়েছে। সাধু ভাঁধার অন্ক যে কোনে। গুণ থাক না কেন, চলতি ভাষার 
চেয়ে এ ভাষা! একদিক দ্রিয়ে একটু ছুর্বল। মুখের কথার মধ্যে মানুষের গ্রাণের যে 
একট! লচ্ছন্দ ও অকুত্রিম লীলা প্রকাশ পায় সাধুভাষায় তা গ্রায়খ চর্লভ। আধুনিক 
বাংল! গদ্যের একাধিক লেখক থুব সার্থকতাঁবে এ রীতিতে রচনা ক'রে যাচ্ছেন। 
তবে ধার] গদ্য লেখায় নুতন হাত দিতে চান তাদের পক্ষে সাধুভাষা নিয়ে আর্ত 
করাই নিরাপদ । সাধুভাযার শ্রেষ্ঠ আদর্শ টিকে অনুসরণ করে? গেলেই ক্রমে ক্রমে 
চলিত ভাষার গদ্য রচনা করা৷ সহজসাধ্য হয়ে পড়বে। 


১৩শ অধ্যায় 
প্রবন্ধ 


ংস্বত সাহিত্যে প্রবন্ধ জাতীয় রচনা বণমান থাকলেও 8৪899 অর্থে “প্রবন্ধ? 
কথাটি কখনে। ব্যবহৃত হয় নি। পত্তঞলিকৃত এমহাভাষ্তে'র ভূমিকা, শঙক্করের 
বেদান্ত ভাষ্যের মুখবন্ধ ও সাঁয়নের খগ্বেদ-ভাঁষ্তের উপোদ্ঘাত আদিতে 'আধুনিক 
সমালোচনা-মূলক প্রবন্ধের পদ্ধতি অনুস্যত হ'লেও এজাতীয় রচনাকে লাহিতোর 
অন্তভূক্ত কর! হয়নি। তাই 53897 বোঝাবাঁর মত শব্দ সংস্কৃতে তথা ভারতের 
কোনে! পুরাণে। প্রাদেশিক ভাবায়ই হয়ত নেই। প্রবন্ধ শব্দের নতুন নর্থটি 
বোধ হয় এ্রচলিত করেন স্বয়ং বহ্ধিমচন্ত্র। তীর কয়েকটি রচনা সর্বগ্রাথম 
“বিবিধ-প্রবন্ধ? নামে ছাপ! হয়। সংস্কৃত “প্রবন্ধ” শব্ের দ্বারা মে কোনো রচনাকে 


১১৮ সাহিত্য-শিল্প 


বোঝাতে পার! যায়, প্রাগ-আাধুনিক বাংল! সাহিত্যেও এ ব্যবহার বজায় ছিল। 
যেমন বাংলা মহাভারতে আছে--“পীচালী প্রবন্ধে কহে কাশীরাম দাস/। 
কাজেই অন্থুমান করতে হবে ষে, প্রবন্ধ নামক সাহিত্য-রূপটি ও তার নাম 
উপ্তাসাদির মতো ইংরেজী লাহিত্যের এভাবেই বাংলায় দেখ! দিয়েছে। আধুনিক 
ধলা গদ্যের পিতৃকল্প রামমোহনই বাংল! প্রবন্ধ-রচনারও আদিগুরু। তীর 
€বেদাস্ত গ্রন্থ (১৮১৫) ও “ঈশোপনিষদের (১৮১৬) ও “মাতুক্যোপনিষদে'র 
(১৮১৭ ) ভূমিক]! এবং '“ত্রাঙ্ষণ-সেবধি (১৮২১) এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত। তবে 
রামমোহুনের এসকল রচন! সংকীর্ণ অর্থে সাহিত্য নয়, অপেক্ষাকৃত রস্হীন 
উপদেশাত্মক প্রবন্ধ। এগুলির উদ্দেশ্য ছিল তাঁর ধর্ম-সম্পর্কিত মতবাদের প্রচার। 
কিন্তু কথনও কখনও কল্লিত ব্যক্তিদ্বয়ের উক্তি-প্রত্যুক্তিচ্ছলেও তিনি মতবাদ প্রচারের 
জঙ্ক পুস্তকাদি লিখে গেছেন। এ রচনাগুচ্ছকেও তার প্রবন্ধ ব'লে ধরা যেতে পারে। 
কারণ উপদেশমূলক প্রবন্ধ যে হিসাবে সার্থক, এগুলিও সে হিসাবেই প্রয়োজন- 
সাধক। কাজেই দেখ! যাঁর, রামমোহনের প্রবতিত গণ্য প্রবন্ধের ছুটি রূপ: (১) 
একোঁক্তিমূলক, (২) সংলাপাত্মক ব! উক্তি-প্রত্যুক্তিমূলক। প্রবন্ধের শেষোক্ত 
রূপটি বাংল! সাহিত্যে তার পরবর্তী কালেও একাধিক লেখকের দ্বারা ব্যবহৃত 
হয়েছে। আগেই বলেছি যে, রামমোহন বিশুদ্ধ সাহিত্য রচনা করেন নি কিন্ত 
ত। সত্ত্বেও তার সংলাপাত্মক প্রবন্ধগুলির মধ্যে ণপাদরি ও শিষ্য সংবাদ” নামক 
রচনায় উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যিক রস পাওয়৷ যায়। 
বিশুদ্ধ সাহিত্যিক প্রবন্ধ ব! রসাত্মক প্রবন্ধ রচন। করবার মতে! শক্তি বাংল! 
গদ্যে উনবিংশ শতকের আগে তেমন ক'রে দেখ। দেয় নি, কিন্তু উত্তম উপদেশাত্মক 
প্রবন্ধ রচনার মতো গদ্য ১৮৪৭ সালের দিকেই দেখ! গিয়েছিল। ১৮৪১ সালে 
তত্ববোঁধিনী সভার সাম্বংসরিক উৎসবে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং অক্ষয়কুমার দত্ত 
যে ছুটি ব্ৃতা৷ করেন সেগুলিই এ বিষয়ে প্রমাণ। এ দুজনের সমবেত চেষ্টায় ও 
অক্ষয়কুমারের সম্পাদকতায় মে “তত্ববোধিনী পত্রিক, প্রকাশিত হয়েছিল তার 
থেকেই বাংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যের যথার্থ উন্নতি আরস্ত হয়। বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশে এ পত্রিকার দান বিশেষভাবে ম্মরণীয়। 
দেবেন্দ্রনাথ সংকীর্ণ অর্থে কোনে। সাহিত্যিক প্রবন্ধ ন! লিখলেও ধর্মবিষয়ক তার 
ব্তৃত। ও উপদেশগুলিতে সাহিত্যিক রসের অসগ্তাব নেই। নিতান্ত সংঘতভাবে 
হ'লেও এসকলের মধো মনোজ্ঞ কল্পনা ও রচনা-ভঙ্গীর মাধুধ বর্তমান। উপদেশাত্মক 
প্রবন্ধ হিসাবে এগুলি বেশ প্রশংসার যোগ্য। দেবেন্্রনাথের সুযোগ্য সহকর্মী 
অক্ষয্নকুমীরের যে সব প্রবন্ধের জন্টে “তত্ববোধিনী পত্রিকা” সম-সাময়িক শিক্ষিত 


প্রবন্ধ ১১৯ 


জনগণের অসাধারণ প্রিয় হয়েছিল, সেগুলিও উপদেশাত্মক প্রবন্ধের প্রশংসার্হ 
নির্শন। তার রচনা দেবেন্ত্রনাথের মতো সুললিত না হ'লেও ভাষা ও যুক্তির 
স্বচ্ছতা এবং গ্রকাশভঙ্গীর বলিষ্ঠতাঁর জন্যে উচশ্রেণীর সাহিত্য বলে গণ্য হওয়ার 
যোগ্য। তার “বাহ্‌ বস্তর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার' ও ধর্মদনীতি? প্রভৃতি 
রচনা এ বিষয়ের দৃষ্টাস্ত। বেশির ভাগই উপদেশাত্মক প্রবন্ধ রচন! করলেও 
অক্ষয়কুমার রসাত্মক রচন! সম্বন্ধে একেব!রে উদাসীন ছিলেন না। “ারুপাঠের 
অন্তর্গত ন্বেপ্রদর্শন” নাঁমে প্রবন্ধ তিনটা এক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। এই প্রবন্ধ 
কয়টি পরোক্ষভাবে উপদেশাত্মক হ'লেও কিছু পরিমাণে রসোদ্বোধকও বটে। তবে 
এর গঠন প্রণালী কোনো কোনো অংশে তাঁর বিশুদ্ধ উপদেশাত্মক প্রবন্ধগুলিরই 
মতো, আর এতে তাষার গান্ভীধ এবং সুবোধ্যতাঁও যুগপৎ বর্তমান। অক্ষয়কুমারের 
প্রবন্ধরীতি তার পরবর্তী অনেক লেখককে প্রভাবিত করেছিল। তীর পরেই 
প্রবন্ধকার হিসাবে প্যারীাদ মিত্রের নাম করা উচিত। কিন্তু একোক্তিমূলক 
প্রবন্ধ তিনি খুব কমই লিখেছেন। তাঁর “ডেভিড হেয়ারের জীবনচরিত ( ১৮৭৮) 
এর একমাত্র উল্লেখযোগ্য উদাহরণ । তার প্রবন্ধগুলি সংলাপাত্ক। উপদেশাজ্ক 
' প্রবন্ধের এ রূপটি রামমোহন রায়ের রচনায়ই প্রথম লক্ষ্য করা গিয়েছে । ছুজনের 
উক্তি প্রত্যুক্তির ভিতর দিয়ে বক্তব্য বিষয়কে বোঝাতে গেলে প্রবন্ধের গঠনে একটু 
শিথিলত। আসে বটে, তবে তার ফলে রচনায় যে বাস্তবতার আভাস পড়ে, সেটি 
প্রবন্ধকে সহজবোধ্য ক'রে তোলে। তার “রামা-রঞ্জিকা” (১৮৬৭) নামক গ্রন্থের 
গ্রথম যোলোটি প্রবন্ধ কোনো স্বামী-স্ত্রীর উক্তি-প্রত্যুক্তি রূপে রচিত। কিন্তু এক 
সহজবোধাত! ছণড়া এসব প্রবন্ধে আর কোনো গুণ বড় একটা নেই। এগুলি 
বাদে প্যারীটাদ মিত্র “যৎকিঞ্চিৎ' ( ১৮৬৫ ), “অভে্দী' (১৮৭১) আর্দিযে সকল 
উপদেশাত্বুক আখ্যান লিখে গেছেন তাদেরও এক রকমের প্রবন্ধ বলে ধরা যেতে 
পারে। কারণ সেগুলিতে উপন্াস-ন্ুলভ চরিব্র-চিত্রণ বা আধুনিক গল্পের ঘটনাস্রয়ী 
জমাটভাব নেই; উপদেশ বা তত্বকথাই সেগুলির একমাত্র লক্ষ্য, তবে আগ্ষজিক- 
ভাবে এতে দ্েশকালের এমন সুন্দর ও সুললিত বর্ণনা আছে যা উপন্তাসের রচনায় 
ও শোভা-বৃদ্ধিতে বিশেষ সহায়ক । 

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ও বাংল! প্রবন্ধের ক্রমবিকাশে সাহায্য করেছেন। তীর 
সর্বপ্রথম প্রকাশিত বই “শিক্ষা! বিষয়ক প্রস্তাব” (১৮৫৬) একটি স্থুবৃহৎ প্রবন্ধ ; 
তবে এ প্রবন্ধ উপদেশাত্মক বা তথ্য-প্রতিপাদক। অক্ষয়কুমারের প্রবতিত 
উপদেশাত্মক প্রবন্ধ রচনার পদ্ধতি তাঁর হাতে অনেকটা পূর্ণতা লাভ করেছে। তার 
গদোর মধ্যে ষে পরিমাণ স্হজ গতি ও মুম্পষ্টতা দেখা যাঁয় তা পৃরবর্তীদের লেখায় 
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তেমন ক'রে আমর পাই নি। কিন্তু এগুলিকে বিশুদ্ধ সাহিত্যের শ্রেণীতে ফেল। 
যায় কিন! সন্দেহ। তবু ইতিহাস বিজ্ঞান আদির আলোচনার জন্ত তার গদ্য যে 
আদর্শ তা অস্বীকার কর! যায় না। “এডুকেশন গেজেটে'র সম্পাদক হিসেবে এ 
রকম গণ্য লিখে তিনি বাংল! সাহিত্যের মহগুপকার ক'রে গেছেন। 
বাংল! প্রবন্ধে নৃতনতর সমৃদ্ধি যোগালেন বঙ্কিমচন্দ্র। একোক্কিমূলক এবং 
ংলাপাত্মুক ছুরকম প্রবন্ধই তিনি লিখে গেছেন। তাঁর “অনুশীপর্ন বা “র্মতত্ব' এবং 
'গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার ঝুলি' নামক প্রবন্ধ-পধায় উপদেশমূলক ও সংলাপাকারে 
রচিত। এ ছুটি রচনায় তিনি রামমোহন প্রবতিত ঘয়োক্তিমূলক প্রবন্ধের ধারা 
অনুসরণ করেছেন। বক্তবা বিষয় বোঝাবার পক্ষে প্রবন্ধের এ রূপটি বিশেষ 
উপযোগী হপেও এতে সাহিত্যিক সৌন্দধ সঞ্চার একটু কষ্টকর হয়ে পড়ে ; তবে 
জায়গার জায়গায় হাস্তরসের প্রক্ষেপ দিয়ে রচনাঁকে একটু চিত্তাকর্ষক করা যায়। 
সংশাপাত্মক বচন! যে হাস্তারন স্যষ্টির পক্ষে উপযোগী ত৷ বঙ্কিমচন্দ্র বিশেষভাবে 
উপপান্ধ করেছিপেন। “লোকরহস্তের” অন্তর্গত “বাঙ্গাল! সাহিত্যের আদর”, “নিউ 
ইয়ার্স ডে”, “গ্রামাকথা” 'আদির ভাষা এর প্রমাণ । 
তথ্য-প্রচার এবং রপস-স্থ্টির জন্টে দ্বয়োক্তিযলক গদ্য লিখলেও বঙ্কিমচন্ত্রের ' 
অধিকাংশ প্রবন্ধই একোক্তিমূলক। এ জাতীয় প্রবন্ধের মধ্যে অধিকাংশই 
উপদেশাত্সক ব। তথ্য-প্রতিপাদক, কিন্তু তা সত্বেও এ সমন্ড রচনার স্থানে স্থানে 
উচ্চাঙের সাহিত্যরস পাওয়া যাঁয় । তার “কৃষ্ঠচৰিত্র ও “বিবিধ প্রবন্ধের অন্তর্গত 
অনেক রচন! এ কথার দৃষ্টাততস্থল । বিজ্ঞানের মতে! অপেক্ষাকৃত নীরদ জিনিসও 
লিপিকৌশলে কেমন সরস হয়ে উঠতে পারে ব্কিমচন্ত্রের “বিজ্ঞান-রহ্ত, ইত্যাদি 
রচন| তাঁর প্রমাণ। তবু এ সত্তেও বঙ্কিমচন্দ্রই একোক্তিমূলক বিশুদ্ধ সাহিত্যিক 
বা রসাত্মক প্রবন্ধের প্রবর্তক | “কমলাকান্তের দপ্তরে” তিনি যে সাহিত্যরূপ স্থটি 
করলেন তা ভারতীয় সাহিত্যে অপূর্ব। নাটকের বাইরে কল্িত ব্যক্তিত্বের ভিতর 
দিয়ে নান। পারিপাশ্িক ব্যাপার সম্বদ্ধে সরস সমাণোচনার পদ্ধতি আমাদের দেশে 
আগে কখনে৷ ছিল না। ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাবে বঙ্কিমচন্দ্র তা স্যষ্টি করেছেন। 
তার গদ্য পদা” নামক ক্ষুদ্র গ্রন্থের অন্তভূক্ত “মেঘ বৃষ্টি', এবং “থগ্ঠোৎও এক নতুন 
ধরণের রচনা । এর উদ্দেশ্য বিশুদ্ধ রসন্ষ্টি। প্রবন্ধের ক্ষেত্রে রূপগত উন্নতি ও 
রসগত মাধুরধ স্থষ্টি দ্বার! বন্তিমচন্্র বাংলা সাহিতাকে কী পরিমাণ এগিয়ে দিয়েছেন 
তাঁর ও তার পরবর্তী সাহিত্যের দ্রিকে সতর্কভাবে তাকালেই তা ভালে! ক'রে বোঝ! 
যাবে। বঙ্কিমের সমকালীন কালী গ্রসম্ম ঘোষও বাংলা প্রবন্ধের ক্ষেত্রে মৌলিকত্ব 
দেখিয়ে গেছেন; এঁর রচনায় একাধারে যে পরিমাণ ভাষাগত পারিপাট্য, কল্পনা 
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বিলাস ও গাভীধ ররেছে তা প্রায় আর কোন বাঙালী লেখকের রচনায়ই পাওয়া যায় 
না, কিন্ত তীর প্রবন্ধ এক ময় খুব সমাদৃত হ'লেও বেশি ভারিক্কি চালে লেখা! ব'লে 
আজকালকার লোকে সে সম্বন্ধে প্রায়শ উদাসীন ; তা সন্তেও একথা বলা যায় ষে, 
ধার! ভালে! বাংলা গদ্য রচনার ভঙ্গী আয়ত্ত ক'রতে চান, কালীপ্রমন্নের প্রবন্ধাবলী 
পড়লে তার! নানা মূল্যবান্‌ ইঙ্গিত পাবেন। 

বঙ্কিমচজ্জ ও কাঁলীগ্রসন্নের পরে বাংলা প্রবন্ধে নৃতনত্ব আন্লেন রবীন্দ্রনাথ। 
যথেষ্ট গদ্য ( প্রবন্ধ, উপন্তাম ও গল্প ) রচনা করলেও রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত কবি। 
সেজন্তে তাঁর লিখিত গণ্য প্রায়শ কাব্যের মতোই সরস। তার প্রবন্ধের প্রধান গুণ 
সুমাজিত অথচ যথাসম্ভব সরল ভাষায় কিঞিৎ সাঁলঙ্কারে বক্তব্য বিষয়কে প্রকাশ। 
এতে একদিকে যেমন আছে প্রকাশভঙ্গীর পারিপাট্য, অপর দিকে আছে বক্তব্য 
বিষয়ের সুম্প্টতা । কেবল প্রবন্ধের সাধারণ গঠন-ব্যাপারে নয়, রসাস্মক প্রবন্ধের 
নানা নতুন রূপের উদ্ভাবন গ্বারাও তিনি বাংল! সাছিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। এসব 
রূপের নৃতনত্ব অনেকটা বিশেষ বিশে বিষরবস্ত্র জন্টে ঘটেছে। কাঁজেই তাদের 
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণ! ক*রতে হ'লে বিষয়বস্তুর দিকে নজর দিতে হবে। 

রবীন্দ্রনাথের অনেক প্রবন্ধ ভ্রমণকাহিনী-সংশ্রিষ্ট । তা সত্বেও এগুলি কেবল 
ত্রমণ-কাহিনী নয়, অর্থাৎ সাল, তারিখ ও ঘণ্ট! মিনিটের হিসাব ধরে জানা বদলানে। 
এবং সেই সম্পকিত বাহ্দৃশ্তাদির বর্ণনা-মাত্র নয়। কবি তীর ভ্রদণকালে যেমন বাইরের 
জগতের রূপধারার দিকে তাকাতে তাকাতে চলেন, মানস-চক্ষে নিজ অন্তরের 
চিন্তাধারা ভাবধারার দিকেও তেমন দৃষ্টি দিতে দিতে চলতে থাকেন। মুখ্যত বাইরে 
দৃষ্ট বপধার! তার মনে যে বিবিধ ও বিচিত্র ভাবরাজিকে জাগিয়ে তোলে সে সবই 
তিনি সরসভাবে লিপিবদ্ধ করেন তীর ভ্রমণ সম্পক্কিত প্রবন্ধাবলীতে। এতে কেবল 
কবিসুলভ কল্পনাবিলাস এবং রচন1-পারিপাট্ নয়, পর্ত ধর্ম, দর্শন, সমাজ, সাহিত্য, 
শিল্প আদি যাবতীয় বিষস্কের আলো!চনাই অনায়াসে ভিড় ক'রে আসে অথচ তার 
লেখার কৌশলে নিতান্ত স্বাভাবিক ব'লে বোধ হয়। কেবল মাঝে মাঝে ভ্রমণ-পথের 
বা স্থান-বিশেষের বা কোনে ঘটনার বর্ণনা থেকেই বুঝতে পারা যায় যে, লেখকের 
প্রবন্ধ ভমণকাহিনী-সংশ্লিষ্ট অর্থাৎ ভ্রমণের কালে রচিত। এ রকম প্রবন্ধের একটি 
বিশেষ গুণ এই যে, মামুলী তথ্য-প্রতিপাদ্দক ব৷ উপদেশক প্রবন্ধের মতো এর দীর্ঘতা 
ক্লাভিদায়ক নয়। পরম্ কালগত ও বিষয়গত পরিবতন নিতান্ত সহজভাবে এসে 
পড়ায় পাঠকের মনোধোগ এবং কৌতুহল বনৃক্ষণ ধ+রে বেশ নিরবচ্ছিন্ন গতিতে ও 
অক্লান্তভাবে প্রবন্ধকে অনুসরণ ক'রে চলতে পারে ; যেমন বাম্পষানযোগে সমুদ্ধে 
পাঁড়ি দিয়ে কোনে! আধুনিক বন্দরে পৌছে” যখন সে জায়গাঁটির কু্রীত! তার কবি- 
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হুঙত সৌন্দর্ধবৌধকে আঘাত কয়ে তখনই তাঁর মন ছুটে যায় আধুনিক বণিক- 
ব্যবস্থান্ন বস্ত্রসংকুল আক্রমণে বিগতশ্রী ভাগীরথীর তটভূমির দিকে ; তার সঙ্গে সঙ্গে 
যুগপৎ তিনি তুলনা! করেন আধুনিক বণিক সত্যতার প্রতীকরূপী ম্যানচেষ্টারের সঙ্গে 
প্রাচীন বণিক সভ্যতার প্রতীকয্নপী ইতালির ভেনিস (৬৩০০৪) সহরের | রবীন্র- 
মাথের লেখা পত্রাবলীও প্রায় এ ধরণের রচনা । এখানে উল্লেখ থাক] উচিত যে, 
তার জ্রমণ-সম্পকিত প্রবন্ধগুলিও পত্রাকারেই রচিত। কিন্ত তা সন্ত “যাত্রী” 
নামক বইটিতে সংগৃহীত প্রবন্ধগুলির সঙ্গে তাঁর লেখা চিঠিপত্রের বেশীর ভাগেরই 
থানিকট! পার্থক্য আছে। পত্রগুলিতে ব্যক্তি-বিশেষকে উপদেশ দেওয়ার বা আনন্দ 
দেওয়ার একটা চেষ্টা লক্ষ্য কর! যায়, সেজন্তে তাদের মধ্যে প্রায়শ কল্পনা-বৈচিত্রা এবং 
চিন্তায় এশ্বর্য তেমন অজত্রভাবে ফুটতে পারে নি। কিন্তু তাই কলে তার পত্রগুচ্ছ 
প্রবন্ধ হিসাবে অঙ্জহীন হয় নি, বরং তাঁর সুবিশাল ও বিস্ময়কর ব্যক্তিত্বের সামরিক 
ও স্বল্লায়তন গ্রক!শ হিসাবে রসজ্ঞ পাঠককে বিশেষভাবে মুগ্ধ করে। স্বামী 
বিবেকানঙ্গের কোনে! কোনে পত্রও এ হিসাবে উপাদেয়, কিন্তু তাতে শিল্প-সৃটির 
প্রয়াস না থাকায় সে সব প্রায়শ সাহিত্য-পর্ধায়ে উন্নীত হ'তে পারেনি। তবে ভার 
্রাচ্য ও পাশ্চাত্য? এবং “পরিব্রার্জকে সঙ্ঞান চেষ্টা না থাঁক সত্তেও বেশ সাহিত্য- 
রস ফুটে উঠেছে। 

ভ্রমণ -সাহিত্যও পত্র-সাহিত্যের পরেই রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা-সাহিত্য । এ 
সমালোচনামূলক প্রবন্ধগুলি ঢুশ্রেণীর ঃ (১) গ্রন্থ বিশেষের বা লেখকের গুণাগুণ 
আলোচনা (২) কোনে! গ্রন্থের রসাম্বাদন। প্রথমোক্ত প্রবন্ধগুলি অনেকটা 
তথ্যমূলক। তাই তাতে সাহিত্য-রস স্থির অবকাশ অল্প। এ কারণে সেগুলিকে 
বিশুদ্ধ প্রবন্ধের পর্ধার়ে ফেলা যায় না। কিন্তু উত্তম গ্রন্থ-বিশেষ (যেমন মেঘদূত, 
কুমারসন্তব ও শকুস্তলা আদি ) পাঠ ক'রে কবি যে তৃথ্চি, যেজ্ঞান লাভ করেছেন 
তাকে তিনি যখন আনন্দের আবেগে নুললিত ও পরিপাটি ভঙ্গীতে প্রকাশ করেন 
তখন তা” এক নূতন সাহিতি]ুর স্য্টি হয়ে দীড়ায়। এ জাতীয় প্রবন্ধ, গ্রন্থ-বিশেষ ও 
তার লেখক সম্বন্ধে যে সরস কৌতুহল উদ্রেক করে কেবল ত| সাহিত্যের নয়, জাতীয় 
সংস্কৃতির পক্ষেও অসীম উপকারের উৎস। এ সমস্ত প্রবন্ধে তথ্যের অজন্রত। ও 
বিপুলতা না থাকৃলেও যে দু'একটি ভাব আলোচিত হয় তাদের প্রকাশ-ভঙ্গী তথ 
আন্তরিকতা পাঠককে মুগ্ধ না ক'রে পারে না। এ রকম রচনা বাংল! সাহিত্যে 
রযীন্দ্রনাথের আগে কখনো ছিল না; তার ভ্রমণ-সাহিত্য ও পত্র-সাহিত্য সম্বন্ধে 
সেই একই কথ! । 


১৪শ অধ্যায় 
উপন্যাস 


আধুনিক কালে গদ্ভ-সাহিত্য যে, জনপ্রিয়তায় পদকে হার যানিয়েছে তার 
কারণ গল্প উপস্তাসের অজন্র প্রসার । ঈশ্বরচ্ত্র গুপ্রের প্রতাকর' পজিকার লমর 
প্ধাস্তও পঞ্ত রচনার প্রায় অগ্রতিতবন্দী সমাদর ছিল; দেশের অধিকাংশ লোক 
এ কাগজে প্রকাশিত পন্য পড়বার জন্তে উন্মুখ হয়ে থাকত, কিন্তু এখনকার দিনে 
কবিতার পাঠক-সংখা! খুব বেশি নয়। সাধারণ পাঠককে যে জিনিষ বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করে, তা হচ্ছে গল্প ও উপন্তাস। কিন্ত এজগ্ু আক্ষেপ করবার কোনো 
কারণ নেই। পাঠকদের চাহিদ| বুঝে লেখকের! গল্প-উপস্ভাসের রচনায় যতই 
মনোযোগ দিচ্ছেন এবং তাদের সর্বোত্তম শক্তি গ্রয়োগ করতে বাধ্য হচ্ছেন, 
ততই এ জাতীয় সাছিতয নান! দিক থেকে সমুদ্ধ হয়ে ওঠবার কারণ ঘটছে। 

গল্প ও উপস্থালের মধ্যে একটা মৌলিক সম্পর্ক থাকলেও এ ছুটি কথা 
পুরোপুরি সমার্থক নয়। উপস্তাম হচ্ছে কোনে! এক বিশেষ ধরণে বর্ণিত গল্প। 
গল্প উপাদান, আর উপন্তাস হচ্ছে সেটিকে বলবার বিশেষ পন্ধতি। লোকে 
বখন সত্য ঘটনাকে খানিক অতিরঞ্িত ক'রে বা! একটু বাদ-সাদ দিয়ে বিকৃত ক'রে 
বলে, তখনই ত| হয়ে দাড়ায় গল্প। সে যাই হোক, মানব-সভ্যতার অতি 
প্রাচীন ঘুগে যে গল্প উপকথা প্রচলিত ছিল, তার মধ্যেই খুঁজে পাওয়া যা 
উপস্ঠাসের বী। সেকালের আখ্যান-গীতি অথবা দেবমহিমার গান ( তথাকথিত 
মঙগলকাব্য ) ধার রচন! করতেন, তীাই ছিলেন বাংলা-সাহিত্যের আদি গল্প- 
লেথক। মুখ্যত ইতিহাঁসের নান! তাঙ্গ। টুকরো! টাক্রাকে একত্রে জুড়ে গেঁথে 
তৈরী হয় গল্প। এ্ীতিহামিক ঘটনাবলীর আদি অন্ত ছুই ছুক্জেয়, কিন্তু গল্লেতে 
ছুটিকেই জানা চাই। ইতিহাদের বিবিধ ও বিচিত্র ঘটনাপর্ধায়ের সবগুলিকে 
গুছিয়ে ব'লে শ্রোতাদের খুসী করে ভোলা কারুর পক্ষেই সুসাধ্য নয়। 
কাজেই গল্প-রচক বিরাট দেশকালে বিক্ষিপ্ত ঘটন! ও চরিব্রগুলি থেকে উপাদান 
নির্বাচন ক'রে সেগুলিকে স্বল্পপরিসরে এবং সহজবোধ্য পরিবেশের মধ্যে গল্পরূলে 
ফুটিয়ে তোলেন। অলংস্কার-শিল্পী যেমন গয়না গড়তে গিয়ে জহরতাদির কাট- 
ছ'ট ও মাজাঘস! করে, তেমনি লেখকও ঘটনাগুপির এক-আধ অংশ বাদ 
দেন ৰা চরিত্রগুলিকে খানিক খানিক নূতন রূপ দেন-যাতে তারা কল্পিত 
পরিবেশের মধ্যে মানান্সই ভাবে বদে। এই ছিল আদি বুগের গল্প। 


১২৪ সাহিত্য-শিল্প 


গোপীচন্ত্রের গান এ জাতীয় গল্পের একটি প্রাচীন দৃষ্টান্ত । এগল্পের কোনো 
কোনে৷ অংশ, যেমন রাজার ছেলে গোপীচন্ত্রের সব্্যাস-গ্রহণ এবং তার মাতার 
গুরুতক্কি-_এগুলি খুব সম্ভব এঁতিহাসিক ঘটনা, কিন্তু এগুলিকে একজ্র মিলিয়ে 
তার উপর কল্পনার রঙ. চড়িয়ে রচয়িতা সমস্ত জিনিষটিকে নূতন রূপ দিয়েছেন। 
বাংলা-সাহিত্যের আদি বুগে আখ্যান-গীতি (তথাকথিত “ব্যালাড' ব1 গীতিক। ) 
রচকের! প্রায়শ ্রতিহাসিক মাল-মশলা নিয়েই কাজ চালাতেন এবং মহাঁপ্রভূ 
চৈতন্কের কাল পর্যস্ত তাদের রচনার সমাদর ছিল। বৃন্দাবন দাসের উল্লিখিত 
যোগীপাল, ভোগীপাল ও মহীপালের গীতগুলিই তার প্রমাণ। এ সকল গীত 
হয়ত চিরতরে লুগ্ত হয়েছে, তাই তাদের রূপসম্বন্ধে এখন কোনো ম্পই ধারণ! করা 
যায় না। তবে পরবর্তী কালে রচিত রামায়ণ, মহাভারত ও নান! মঙ্গলকাব্য 
এবং গীতিকা যে তাদের দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিল একথা সহজেই অঙ্গুমান কর। 
ঘেতে পারে। এ মকল কাব্যের রচনায় আধুনিক গল্পসাহিত্যের সম্ভাব্যতার 
আভাস পাওয়া ষায়। কারণ, শ্রোতাদের ক্লাস্তিপরিহারের জন্ত এ সব কাব্যের 
রচয়িতারা তাদের অত্যাশ্চ্য ঘটনা-সংবলিত আখ্যানের মাঝে মাঝে সমসাময়িক 
জীবনের আচার ব্যবহারাদির বর্ণনা ঢুকিয়ে দিতেন, যদিও সেগুলি সর্বত্র আরদ্ব 
গল্পের সঙ্গে পূর্ণরূপে সামগ্রন্তযুক্ত নয়। স্থানে স্থানে রন্ধনের এবং ভোজনের 
বর্ণনা এ জাতীয় চেষ্টার উজ্জল দৃষ্টান্ত। এ ছাড়াও, যে চরিত্র-চিত্রণ আধুনিক 
গল্প-সাহিত্যের এক প্রধান অঙ্গ, তাও মাঝে মাঝে বেশ স্থন্দররূপে মঙ্গলকাব্যে 
দেখা দিয়েছে। যেমন কবিকগ্কণের ভাড়,দত্ত, মুরারি শীল, দুর্বল! দাসী এবং 
ভারতচন্দ্রের হীরা মালিনীকে চরিত্র-নির্মাণের দৃষ্টান্ত হিসাবে মোটেই নিন্দনীয় 
বলা যায় না। 

অন্তান্ত দেশের মতো! বাংলা দেশেও ছাপাখানা প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে ঙে 
গন্ভ-রচনার প্রসার বেড়ে গেছে, আর বাংল! গছ্ের পুষ্টিসাধনে গল্প-উপন্তাসের 
কৃতিত্ব খুবই বেশী। কিন্তু উপন্টাসের বীজ এদেশের প্রাচীন সাহিত্যের মধো 
আবিষ্কার করা গেলেও আধুনিক বাংল! উপন্যাসের জন্ম মুখ্যত ইংরেজী সাহিত্যের 
প্রভাবে, এবং এর পুণ্টি সাধনের ব্যাপারেও সহায়ক ইংরেজী উপন্যাসের আদর্শ। 
এজস্ত বাংল! উপন্টাসের সাহিত্যরূপটির ক্রমবিকাশ বুঝতে হ'লে সংক্ষেপে ইংরেজী 
উপন্তাসের গোড়ার ইতিহাসটির আলোচনা! করতে হয়। 

ইংরেজী উপন্তাস-সাহিত্যের বয়সও আড়াইশ” বছরের চেয়ে খুব বেশী নয়। 
সেখানেও প্রেরণা এনেছিল বিদেশী (ইতালীয় ) সাহিত্য থেকে। 1.1 রচিত 
6001/069 নামক গল্পগ্রন্থে দেখা দেয় উপস্াসের সর্বপ্রথম সুচনা । কারণ 


উপন্যাস ১২৫ 


এ পুস্তকেই গ্রন্থকার সেকেলে অদ্ভুত কাহিনী বা রোম্যান্স না লিখে ইতালীয় 
নভেলের অনুকরণে সমসাময়িক লোকচরিত্র ও আচার-ব্যবহারের ছৰি এঁকে - 
ছিলেন। এতে নায়কের কারক্ষেত্র ছিল আশপাশের সমাজ, বিদেশ বা ত্বদেশের 
দ্ধক্ষেত্র ন়। তার আগেকার দিনের মুরোপে গল্পের নারকমাত্রই ছিলেন যোস্ধ!, 
যেমন প্রাচীন বাঁংল! মঙ্গলকাব্যের অধিকাংশ নায়ক ছিলেন দেবতক্ত বা দেবতা 
বিদ্বেষী সওদাগর বা যোদ্ধা। [1যর গ্রন্থে দেখা গেল যে তিনি সেকালে যুদ্ধ- 
বিগ্রহ বা তারই মতো৷ চমকপ্রদ বিষয়ের বর্ণনা ছেড়ে সমসাময়িক জগৎ 
সম্বন্ধে পাঠকদের কৌতুহল জাগাতে চেষ্টা করেছেন। বর্তমান সামাজিক রীতি- 
নীতির যে সমালোচনা, একালের উপস্ভাসের অপরিহার্য অঙ্গ বলে বিবেচিত 
হচ্ছে, তারও হুচন! রয়েছে তার গ্রন্থে। কিন্ত এ পুস্তকের কতকগুলি মারাত্মক 
দোষ ছিল; যথা বিরক্তিকর অনুপ্রাস ও অন্ত অলংকারের বাছলা এবং গল্পের 
মাঝে মাঝে বহু পৌরাণিক দৃষ্টাস্তের উল্লেখ । 

এ'র পরে যিনি ইংরেভী উপন্তাস-সাহিত্যের ক্রমিক।বিকাশে সাহায্য করেছেন 
তার নাম 7090161 [06০91 তাঁর ম্থুপরিচিত [09110802,) 020806 উক্ত 
সাহিত্যের ক্রমবিকাশে প্রথম ধাপ। উপন্তা হিসাবে এর ত্রুটি আছে, কারণ 
পাঠকদের কাছে গুপগ্তানিক কেবল গল্পের শ্রষ্ট/-মাত্র নন, পরম্ধ সর্বজ্ঞ অঙ্টা। 
যেহেতু তিনি যে, পাত্র-পাত্রীদের স্থষ্টি ক'রে কেবল তাদের রূপ-গুণ, আচাঁর- 
ব্যবহারের বর্ণনামাত্র দেবেন তা নয়, পরন্থ তারা কি ভাবছে বা কোন্‌ উদ্দেশ 
নিয়ে চলছে, এ সকলও তাকে জানতে হবে। বাস্তবপন্থীদের পুরোবত্তী [9০৩ 
যদিও পাঁরিপার্থিক বস্তগুলি সহ মানুষকে আকতে নিপুথতার পরিচয় দিয়ে গেছেন, 
তবু সে মানুষের অন্তনিহিত. চিন্তা ব! হৃদয়াবেগকে বিশ্লেষণ করবার কোনো! 
প্রয়াস তিনি করেন নি। এদিকে চেষ্টা না করলে মানবচরিত্রের বর্ণনা সম্পূর্ণ বা 
তগ্ডিদায়ক কদাপি হয় ন। 

নিছক গল্পের চেয়ে উপ্তাস পৃথক; এখানে গল্প তো আছেই, তার দঙ্গে 
আনুষঙ্গিক আরে! কিছু আছে। গল্লোক্ত ঘটনাপধ্যায়ের আবনের মধ্যে যে 
সম্ত চরিত্র এসে পড়ে, তাদের মানসিক, আধ্যাত্মিক এবং পারিপাস্থিক অবস্থা, 
ও নিয়তির বিধান সম্পর্কে তাদের অস্তলেকের প্রতিক্রিয়া, এ সকলকে ভাষায় 
ফুটিয়ে তোলাই হ'ল সে আনুষঙ্গিক বস্ত। এ আনুষঙ্গিক বস্তর সঙ্গে গল্পের 
সম্বন্ধ অনেকটা গানের সুরের সঙ্গে কথার সম্পর্কের মতো। গল্লের সংখ্যাও 
গানের কথার মতোই সীমাবদ্ধ, কিন্তু তাতে নানা রকমের আনুষঙ্গিক বস্ত 
যোজনা কর! ধায়। এজপ্েই দেখা যায় যে, একই গল্পবস্ত নিয়ে ছুজনে গ্রন্থ 
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রচনা করেছেন এবং তাদের গ্রন্থত্য়ে রসের তারতম্য থাকলেও মৌলিকতায় 
অভাব নেই। 

[08০৩র রচনায় যে ক্রটি আছে, সে ক্রটি তার পরবর্তী বিখ্যাত লেখক 
[71614878এর রচনাক়ও বর্তমান। 1050০6র স্থাষ্ট 08৪০৩র জীবন একটান! 
বয়ে বাচ্ছে, কিন্ত তার কোনো আস্তরিক প্রতিক্রিয়া নেই। চ1519105ও 
তীর পাত্রপাত্রীদের বর্ণনা ক'রে যান কিন্ধ তার কল্পনা কখনো সে উধ্ব লোকে 
পৌছয় না যেখাঁন থেকে ঈশ্বরের স্ঠার লেখক তীর হাতে-গড়া পাত্র-পাত্রীদের 
সুখ-ছুঃখকে পূর্ণ জ্ঞান এবং করুণার সঙ্গে অবলোকন করতে পারেন। কিন্ত 
(0£0396তে বাস্তবতা অনুসরণ ক'রে যে লুম্পষ্ট নিধু'ত ছবি আকা হয়েছে 
ত| লোককে মুগ্ধ করবার মতো। তবে [09০০৩র পুস্তক প'ড়ে একটি প্রশ্ন 
মনে জাগে-_গল্পটি কার নামে বল! উচিত? নিখুঁত বর্ণনা করতে হলে তার 
অবলদ্িত পন্থাই ( অর্থাৎ নায়কের দ্বারা গল্প বলাঁনো ) উত্তম। কিন্ত এতে কতকগুলি 
অন্ুবিধাও আছে। গল্পের নায়কের মুখে সমস্ত কাহিনী ব্যক্ত করবার ব্যবস্থা 
করলে অনেক কথার বর্ণনা! বাদ পড়তে বাধ্য; কারণ গ্রন্থকার তৃতীয় ব্যক্তি 
রূপে বক্তার আসন নিলে তিনি যেমন সর্বজ্ঞের মতে! সকল ঘটনা বলতে পারেন, 
নিতান্ত সর্গুণসম্পন্ন গল্পের নাঁয়কও সে রকম সর্বজ্ঞতাঁর দাবী করতে পারেন 
না। নায়কের জ্ঞান-বুদ্ধির অগোচরে যে সকল ঘটনা ঘটতে পারে এবং বিভিন্ন 
পাত্রপানত্রীর হৃদয়-মনে যে সকল বিচিত্র ভাবোদয় হয়, সেগুলি যথাযোগ্য ভাবে 
বর্ণনা করতে পারেন কেবল গ্রন্থকারই। তার উপর মাঝে মাঝে যথোচিত 
মন্তব্য যোগ করেও তিনি বর্ণনাকে অধিকতর উপভোগ্য ক'র তুলতে পারেন। 

যদি নায়কের মুখে গল্প বিবৃত হয় তবে সেটি প্রামাণিক ইতিহাসের মতো 
বিশ্বাসযোগ্য বিবেচিত হতে পারে। এ বিশ্বাসযোগ্যত৷ গল্পের একটি বিশেষ 
গুণ। লেখক নিজে বর্ণনা করলেও গল্পের বিশ্বাসযোগ্যতার হানি হয় না, যদি 
তিনি খুব সতর্কভাবে লেখনী চাঁলন! করেন। তবে তর্কের খাতিরে গ্রাকে 
ঘে সর্বজ্ঞ বলে মেনে নিতে হবে এখানেই এসে যেতে পারে অবিশ্বান্তা। কিন্ত 
মনে রাখতে হবে, সাহিত্য-স্থষ্ির বেলায় মানুষ নিজ স্থষ্টিকতার সমশ্রেণীস্থ। 
এ স্বত্ঃসিঙ্ধ সত্যটি শ্বীকার না করলে কোনে! সাহিত্যেরই রসাস্বাদন সম্ভবপর 
নয় । 

[0০০০৫র পরবর্তী লেখক [২1০1,8:502. (ধাঁকে বল1 হয় ইংরেজী উপস্থাসের 
জন্মদাতা! ) তীর পূর্ববর্তীর অন্গুস্থত পথ ছেড়ে দিলেন। গন গল্প তার হাতে 
দেখা দিল এক নূতন রূপ নিয়ে। তার দৃষ্টিভঙ্গী ছিল [060০র চেয়ে আলাদা 
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রকমের। যে কোনো রকমের বাস্তব ঘটনাই [৩০০৩কে আকর্ষণ করত; কিন্ত 
21০1780৭500-এর কৌতৃহল ।ছল কেবল লোকজনের চাল-চলন, অভ্যাস, চিজ 
আদির সম্বন্ধে। তার এ নূতন দৃষ্টিভঙ্গী সমসাময়িক (১৮শ শতাবীর) প্রায় 
সকল গদ্যলেখককেই প্রভাবিত করেছিল) যেহেতু 060০৩র গল্প ছিল 
বাস্তবতামূলক চমৎরূতি উৎপাদক (010917600) উপস্কাস আর [২1017810802এর 
সৃষ্টি ছিল রসবছল (৪8000050181) উপস্াস। প্রথম গ্রস্থকারের দৃষ্টি পারিপার্থিক 
ও সমসাময়িক জগৎ থেকে দুরে, আর দ্িতীয়ের দৃষ্টি নিকটতর দেশকালে নিবন্ধ । 
প্রথমোক্ত গ্রস্থকারের রচনায় ছিল প্রাচীন যুগের অলৌকিক বা অতিগ্রাককৃত 
কাহিনীর (£০758705 ) প্রভাব, কারণ তার বর্ণিত গল্লারি সে সব কাহিনীর 
মতোই পাঠক-পাঠিকাদদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা বা হৃদয়াবেগ থেকে ছিল বেশ 
দুরবর্তী। কিন্তু ঢ101১8799০0. এমন গল্প ৰললেন যা তার পাঁঠকমণ্ডলীয় হৃদয় 
সহজেই স্পর্শ করল। তার বর্ণিত দৃশ্তগুলি ছিল প্রায় সকলেরই পরিচিত, 
আর পাত্র-পাত্রীর! তীর নিজের সময়েরই লোকজন। তিনি যে জগতের দিকে দৃষ্টি 
দিলেন, ত| হ'ল অল্ল-পরিসর কিন্তু বিচিত্র ভাবময় মানবন্ৃদয়। মানুষের দৈনিক 
'জীবন-যাত্রার ও কর্মকোলাহলের ভিতর দিয়ে তাদের ভাবনা, অনুভূতি ও সংকল্প 
কিরূপে মুতিপরিগ্রহ করে সেসব এঁকে তোলাই ছিল তার মুখ্য উদ্দেস্ত। 
[10158:902 উপন্যাস রচনায় যেটুকু সাফল্য লাভ করলেন তার ফলে স্পষ্ট জানা 
গেল যে, চমৎকৃতি-উৎপার্দক অত্যাশ্্ধ কাহিনী গুলি হয়ে গেছে একান্ত পুয়োণো 
ও অচল, এবং তাদের স্থানে দেখ! দিয়েছে দৈনন্দিন জীবনযাত্রা ও অভিজ্ঞতার 
বিশ্লেষণ সম্বন্ধে সত্যিকারের সর্বজনীন কৌতৃছল। 

কিন্তু মানুষের হৃদয়-মনের বিশ্লেষণ খুব কঠিন কাজ। ঢ২1018:7507 এতে 
কখনো! পারদশিত দেখাতে পারেন নি। একাজের জন্কে তিনি এত খুটিনাটি 
ও সুদীর্ঘ বর্ণনা উপস্থিত করতেন যে, পাঠকদের মনোধোগ স্থানে স্কানে শিথিল 
হয়ে পড়ত। তা সত্বেও তার উপচ্াস-রচনার প্রতিভা স্বীকার করতে হবে। তিনি 
যে কেবল বিষয়গত টৈচিত্র্য আনলেন ত1 নয়, তার গল্প বলার ভঙজীটিও 
নৃতন। পাত্রপাত্রীদের লেখা নানা চিঠিপত্রের ভিতর দিয়েই তার গল্পগুলি বিবৃত। 
এ পদ্ধতির এক স্থবিধ! এই যে, প্রত্যেক পাত্রপাত্রীর মনের নিগুঢ় কথা বেশ সহজ 
ভাবে জান! যায় এবং সেটি জানোনোই এ জাতীয় উপন্তাসের প্রাণবন্ত । কিন্ততা 
সত্বেও এ পদ্ধতির কিছু গুরুতর অন্ুবিধাও আছে । এতে উপন্যাসটির স্বাভাবিকতা 
নষ্ট হয়; কারণ সাধারণ ব্যক্তিগত জীবনের কোনে! চিঠি-পত্রে কেউ নিজ চিত্ত! ও 
কর্মের এমন নিখু'ত খতিয়ান প্রকাশ করেন কিন! সন্দেহ। 
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[২2011809017 এর বিলেষণাজ্বক গল্পবর্ণন-পদ্ধতিতে নানা ক্রটি থাকলেও 
তিনি তার উপদ্ভাসগুলিতে আঙ্গিক এীক্য বেশ বজায় রেখেছেন। এই আঙ্গিক 
এঁক্য কেবল প্রথম শ্রেণীর রচনাতেই পাওয়া যায়। বর্পিত গল্পের মধ্যে একটা 
এঁক্য থাকবে, প্রত্যেক অবাস্তর ঘটন। একটি কেন্ত্রীভিসারী জোতপথ বয়ে চলবে ; 
চরিত্রান্কন ব্যাপারেও থাকবে ধীকাবোধ। গঞ্লের আদি থেকে অস্ত পর্বস্ত একটি 
ব্যক্তি বা কয়েকটি ব্যক্তি গল্পের রঙমঞ্চে কেন্দ্রস্থল অধিকার ক'রে পাঁকবে বা 
তদুরূপ আচরণ করবে। গল্লোক্ত ঘটনাগুলির মূলে রয়েছে পাত্র-পাত্রীদের নিজ 
নিজ স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য ; কাজেই যে জগতে তার! বিচরণ করবে, নিজেদের আনন্দ- 
বেন! প্রকাঁশ করবে, সেটি সৃষ্টি করবার আগে তাদেরই বিশেষভাবে গ'ড়ে 
তোলা গুঁপস্ভাসিকের কাজ। একবার তাদের যে-রূপ যে-চরিক্র শ্বীকার ক”রে 
নেওয়া হয়, তার্দের কোনে! আচরণে যেন তার সঙ্গে কোনো অসঙ্গতি ন! ঘটে ; 
তারা সর্ধন্র বুদ্ধিমানের মতে! আচরণ না করলেও এমন কিছু যেননা করে, যা 
তাদের পক্ষে অসম্ভব ব'লে বিবেচিত হবে। গল্লের পাত্রপান্রীকে যদি খুব নিপুণ 
ভাবে রূপ দেওয়া হয় তবে তাঁর! ওপন্তাসিকের অভিপ্রায় অনুসারে বিশেষ বিশেষ 
অবস্থার মধ্যে পড়েও নিজেদের ব্যক্তিত্বকে বথাযথ ভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারে। 
মোট কথা চরিব্রস্থ্টি ও চরিত্র-বিকাশের মধ্যে উঁপস্তাসিককে একটা একা রক্ষা 
ক'রে চলতে হয়। সেরূপ এক্য বজায় থাকলেই তীর স্ষ্ট পাত্র-পান্রীদের বাস্তব 
জগতের মানুষ বলে মনে হতে পারে। ঢ108:9802. যদিও [0৩0০০র চেয়ে 
ভিন্ন পদ্ধতিতে লিখেছিলেন, তবু তাঁর উপন্তাসগুপিতে উল্লিখিত রকমের এ্রঁক্য 
ছিল। এজস্ঠে এবং তার বিষয়বস্ত্ তথা বর্ণন-পন্ধতির জঙ্তে তাকে খুব শক্তিশালী 
লেখক ব'লে গণ্য করতে হবে। 

তার পরে উপস্ভাস লিখলেন চ1511105; তিনিও বাস্তব জীবনের চিত্র 
্ীকলেন। তারও লেখার ফুটে উঠল সমাজের দশজনের সুথহুঃখময় ভাবনা ও 
আচরণের কাহিনী। কিন্ত তিনি সমাজকে [২10)8:৭9০7,-এর মনোভাব নিয়ে 
দেখলেন না। তার মতে [101,8:3500-এর দৃষ্টি ছিল অত্যন্ত সংকীর্ণ ও 
অস্বাভাবিক রূপে গন্ভীর। সাহিত্য-শিল্পের, বিশেষ করে নাটক-উপস্ভামের 
আলোচনায়, লেখকের মনোভাবের কথাটি খুবই প্রয়োজনীন্ন। কারণ, এসব ক্ষেত্রে 
চরিত্র-সথষ্টির উপরেই সব কিছু নির্ভর করে। যদি লেখক ু্ছদৃ্টি ন! নিয়ে তার 
পাবিপাস্থিক জগতের দিকে তাকান, তবে তার স্থষ্ট পাত্র-পাত্রীগুলি জীবস্ত ভয়ে 
ওঠে না, তাঁদের কার্ধকলাপের বিশ্বাস্যতাও হয়ে ওঠে দুর্ঘট, এক কথায়, সে সব 
চরিত্রের সন্বদ্ধে কেউ আবর্ষণ অগ্থুভব করেন না। 1017819807. এই মনোভাব 


নিগ্বে আরব করেছিলেন: যে, এ জগতে সব সংকাজেরই পুরষ্কার. মেলে । . এ কথাটি 
ফে'সম্পূর্ণ সত্য নর) তা বলাই বাহুল্য । [751086 তার চেয়ে খ্বাভাবিক হনোভাৰ 
নিয়ে লিখেছিলেন | 8২/0198:7502র প্রথম উপন্ঠাসের বিষয় ছিল চ810518 
নামে চাকরাণীর. আখ্যান---লে কী ক'রে তার মনিবের প্রলোভন এড়িয়ে ঝুদ্ধি- 
কৌশলে তার বিবাহিত! পন্থী হবার সৌভাগ্য লাভ করেছিল। চ4513/8 এই 
গল্পকে হাস্তকর প্রতিপর করার জন্যে 10821) ১00165%8 নামে তার প্রথম 
উপন্তাস লিখলেন।. এ বইতে ভিনি দেখিয়েছেন যে £১:৫75%/৪ খুব লাধু চরিত্রের 
ভৃত্য হয়েও কী করে' শেষ পধস্ত তার নইচরিত্া এবং কৃটবৃদ্ধি-সম্পর প্রভৃপত্থীর 
প্রেমে জড়িত হয়েছিল । ও র 
7151088 সমাজকে দেখেছিলেন এই হাস্তাময় দিতে । এ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই 
ছিল [$০19295802এর জে তার পার্থকা। [15178 এর আর এক বিশেষত্ব 
ছিল সমাজের উপর এক দামগ্রিক দৃষ্টি। তার দৃষ্টি প্রার কাউকে এড়াত না। 
এজন্যে তার উপস্ভাসে এত পাত্র-পাত্রীয় বাহুল্য এবং ঘটনা-বিস্তাঁসের অজজ্র বৈচিত্র্য । 
তার ফলে তার এক একখানি উপস্তাস যেন এক একখানি ছোটখাটে। মহাভারত। 
ছোট-বড়-মাঝারি নান! চরিত্রে পরিপূর্ণ তাঁর উপন্তাস অনেকাংশে বাস্তব জীবনের 
নিখুত চিত্র বলে গণ্য হতে পাজ্ে। এর থেকেই বোঝ! যায় যে, চ1519728এর 
চরিত্র-চিত্রণের ক্ষমত| থুব উচ্দরের ৷ তাঁর চরিত্রাঙ্কনের পদ্ধতি [২3০1১৪54500 
থেকে আলাদ! রকমের এবং বেশী ফলপ্রস্থ। মনন্তত্ববিদ্বের মতো পাত্র-পান্জ্রীদের 
মানসিক গঠন ও প্রবণতা আদি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিবরণ দেওয়াতে তার কোনো 
উত্সাহই নেই। গল্পের যে স্থানে তার! প্রথম দেখা দেয় সেখানেই তিনি তাদের 
চিন্তা-প্রণালী ও প্রকৃতি সম্বন্ধে সংক্ষেপে অথচ হ্ুম্পষ্টভাবে বর্ণনা! করেন। তার পর 
স্থান কাল-পান্র অনুসারে তারা মিজেরাই নিজেদের পরিচয় দিনে চলে। 
চ1৩1718এর বর্ণনাপন্ধতিও "তার কৃত চরিক-চিত্রণকে সার্থক করেছে। 
নান! চিঠি-পত্রের মধ্য দিয়ে গল্প বলতে গেলে তাতে ঘটনা-পর্ধায়ফে ঠিকঠাক রূপ 
দেওয়! ততট। সম্ভবপর হয় না। আর ঘটন1-পধধায় বিকৃত হলেই পাত্র-পাত্রীরা 
তার মধ্য দিয়ে নিজেদের স্বরূপ নিধু'ত ভাবে না হলেও বেশ নুন্পষ্ট' ভাবে প্রকাশ 
ক'রে যেতে পারে। চ151310% নিজেই গল্পের বক্তা, কাজেই তিনি সে সকল 
ব্যাপারকে বেছে নিতে পেরেছেন বেগুলির বর্ণনার দ্বার! চরিত্রবিশেষকে অপেক্ষা” 
কত ভালো ভাবে ফুটিয়ে ভোলা যায়। কোনো লোকের লেখা এক রাশি চিঠি ছারা 
বা! “ভারেরী” দ্বারা তার মনের পুষ্থান্পুঙ্খ বর্ণনা ততটা! সম্ভবপর না হতে পারে। 
চ151118এর পরে নাম করবার মতো। ওপক্াা্িক 5180115: ; বিশেষ শক্তিমান 
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লেখক না হ'লেও উপঙ্টাস নির্ধাণ সম্বন্ধে তাঁর ধারণা খুব ছুম্পষ্ট ছিল। তিনি 
বলতেন যে, উপক্থাদে বর্ণিত - ঘটনাগুলিকে এক্য দানি করবার মতে! একজন 
উচ্চশ্রেণীর নায়ক থাক! দরকার। উপগ্ঠাস রচন! ব! উপস্তাস সমালোচন! প্রসঙ্গে 
এ কথাটি সরবত ক্ররণীয়। চরিত্র-চিত্রণ সন্বন্ধে তিনি ছিলেন চ1610108এর অন্থগানী। 
আর তিনি নিজ অভিজ্ঞত1 থেকে চরিত্র-স্থ্টির উপযোগী মাল-মশলা সংগ্রহ করতেন। 
তিনি নিজ চোথে যে সকল স্থান, কাল ব1 পাত্র দেখেছেন উপন্তাসে যথাযোগ্য 
তাবে তাদেরই সঙ্পিবেশ করতেন। তাঁরই ফলে তীর উপস্তাসগুলি হচ্ছে অনেকট! 
জীবস্ত বর্ণনায় পূর্ণ এবং সে কারণে চিত্তাকর্ষক । 

অষ্টাদশ শতাবীর শেষের দিকে উপন্যাস সম্পর্কে ইংরেজ পাঁঠকদের রুচিতে 
একটা চাঞ্চল্য দেখ! গেল; রুচির পরিবর্তন বিশেষভাবে প্রকট হ'ল কাবা-সহিত্যে 
“রোম্যার্টিকতা”র ( £১০1080097) ) পুনরভ্যুথানে। এ রোম্যানট্টিকতার অর্থ 
হচ্ছে--য। কিছু অভ্যন্ত, প্রথাবন্ধ ও সুনির্দিষ্ট, তাকে অতিক্রম ক'রে চলা। কোন্‌ 
এতিহাসিক কারণে ইংরেজী সাহিত্য এ ুগবিবর্তনের পথে অগ্রসর হুল, তা 
ক্ষেপে বল1 শক্ত, কিন্তু এ সত্তেও উক্ত পরিবতনের মৃলনীতি ছূর্বোধ্য নয়। 
সাহিত্য যে পরিমাণে জীবনের প্রকাশক্ষেত্র, পরিবগ্ন সে পরিমাণে তার পক্ষে 
অপরিহাধ | ক্রমাগত বাস্তব জীবনের কাহিনী পড়ে” পড়ে” ক্লাস্ত জনসাধারণের 
পাঠস্পৃহা পরিতৃপ্ির নুতনতর ক্ষেত্র খুঁজল। তাই অষ্টাদশ শতাব্দীর শেবভাগে 
ইংরেজী সাহিত্যে আবার অত্যাশ্চঘ ঘটনামূলক কাহিনী দেখ! দ্িল। একেও 
উপন্তাম বলে গণ্য করতে হবে, কিন্তু একট! বিশেষণ দিয়ে। এ গল্পে বিশ্বাস 
উৎপাদনের কোনো! চেষ্টা নেই। এর সমস্ত শক্তি হচ্চে অবিশ্বাস্য ব্যাপারের 
বর্ণনাকে সরস ও চিত্তাকর্ষক ক'রে তোলায়। যে সব পাঠক ক্রমাগত 
সুপরিচিত সাধারণ জীবনের গল্প পড়ে' ক্লান্ত হবার পর অত্যন্ত কাহিনী থেকে 
উত্তেজন! সংগ্রহের জন্ঠে উতৎন্ুক, মুরুবিবয়ান| চালে তীদদের মনোভাব এবং রুচি 
সম্বন্ধে সমালোচন! কর! সহজ, কিন্তু তাদের দাবীর স্তাধাতা সন্বদ্ধে কোনো আপত্তি 
চলে না। এরূপ উত্তেজনাদায়ক কাহিনী নিয়ে উপন্তাস রচনা করলেন /৪1291, 
7:5. ৪৭০1৩ আদি লেখক-লেখিকাঁগণ। কিন্তু এদের রচনায় ফলা-কৌশল 
উচ্চাঙ্গের ছিল ন! বলে সেগুলি প্রতিষ্ঠ। লাস করে নি। তবে তার! প্রায় সকলেই 
তাদের গল্পে ভয়মূলক বসকে ফোটাতে চেয়েছিলেন এবং .এ জন্তে অতিপ্রাকৃত 
ব্যাপারের বর্ণনাকে আশ্রয় করেছিলেন ১ কিন্ত এ কাধে নফল হতে হ'লে যে পরিমাণ 
ভাবাবেগকে রূপ দ্েওয়৷ দরকার, গন্ভের পক্ষে তা দেওয়া সম্ভবপর নয়। 
0০120708৩ এর :4.00157.0 7457170এর মতো৷ অদ্ভুত, ও অবিশ্বান্ত গল্প রচনার 


“ উপজ্ভাস ৃ ১৩১ 


ক্ষমত! আছে শুধু পন্ভেরই, কারণ পছা ছলে উপর ভর ক'রে উড়ে চল্তে পাকে 
এবং এতে যে পরিমাণ ভাবাবেগ চাপানে! যায় তাতে গল্পটি হয়ে পড়ে অবান্তর । 
কিন্তু এরূপ গল্প বদি গৃদ্যের উপর তর দিয়ে চলতে যায় তবে নিতীস্ত অসম্ভব কিছু 
বলবার মৃহতে গদ্য তার কতব্য পালন করতে অক্ষম হয়। 

সে যাই হোক, ইংরেজী উপন্তাস চমতকৃতি-উৎপাদনের সোজ। রাস্তা খু'জে পেল 
ইতিহাসের ভিতর দিয়ে। তাঁর ফলে এমন এক জগৎ স্থটি করতে পারল, বার 
বর্ণন! বিশ্বাসযোগ্য অথচ চোখের উপর বঠমান নয়। এ এ্রতিহাসিক পদ্ধতির 
উপস্ভাস রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন 5 ভ/5101 ১০০৮ আর ৬/2৬6115 হল তার 
প্রথম বই। 

5০০৫৫ যে তীর নিজ দেশের কাহিনী নিয়ে উপন্তাস লিখেছিলেন এ ঘটনাটি 
বেশ অর্থপূর্ণ । তিনি 15117 বা 970119 এর মতো! নিজের জানাশোন! 
অন্তর লোকদের জীবনকথা বর্ণনা করতে না পারলেও প্রায় তারি মতো ভাল 
কাজটি ক'রে গেছেন; তিনি বর্ণনা করেছেন সে সব ঘটনা ও নরনারীর ধারা 
ইতিহাস-পাঠের ভিতর দিয়ে তার সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। আর স্কটল্যাণ্ডের 
নান! দৃশ্ত ও চরিত্রাদর্শ সম্বন্ধে তীর বে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল, তাঁকে ইতিহাসের 
সঙ্গে মিলিয়ে তিনি তার উপন্তাসগুলিকে নিজের দেখ! ও অনুভব কর! জিনিষের 
মতে৷ ক'রে তুলেছিলেন। 

কিন্ত স্কটল্যাণ্ডেরই বা অন্ত যে দেশেরই ইতিহাস নিয়ে তিনি লিখেছিলেন, সে 
লেখাই এঁতিহাসিক উপন্থাসের ধারাকে সৃষ্টি করল এবং এ বিষয়ে তাঁর প্রদশিত 
পদ্ধতিই একমাত্র ফলপ্রদ পদ্ধতি। তিনি কখনো ইতিহাসের মুত কক্কালকে 
পুনরুজ্জীবিত ক'রে তাকে এঁতিহাসিক বাস্তবত! দানের দুঃসাধ্য চেষ্টা করেন নি। 
চেষ্ট-চরিআজর ক'রে জোড়াতাড়! দিয়ে প্রাচীন যুগের কোনে স্থাপত্য কীতিকে 
পুননির্মাণ বা সংস্কার করা যায় কিন্তু 2112910 তার কালে যে ভাষায় কথা 
কইতেন আধুনিক উপন্যাসে যদি তার মুখে সে কথ। বসানো যায় তবে তার ফল 
হবে মারাত্মক । মানুষের চরিত্র যে, যুগ-পরিবনের সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ বদলায় না, 
এ সত্যটি জানতেন বলে 5০০ তার নিজের জানাশোন! লোকদের আদশ নিয়ে 
এমন নিপুণ ভাবে প্রাচীন কালের নানা দৃশ্য এঁকেছেন বানের মধ্যে আমরা বহু 
ভীবস্ত নরনারীকে বিচরণশীল দেখতে পাই। 

ইংকাজী উপন্তাস 9০০৫এর ধুগ পর্ধস্ত যতখানি অগ্রসর হয়েছিল, তারই আদশ 
নিবে বন্ধিমচন্ত্র লিখতে আরম্ভ করলেন বাংল! উপস্তাস। তাই তীর রচনার 
কৌশল এবং অন্তনিছ্িত মনোভাব আদিতে 9০০৫প্রভৃতি 'ইপন্তাঁপিকের প্রন্ভাব 


আবিষায় কর! যেতে পারে । বন্ধিমচন্জ্ প্রথমশ্রেণীর সাহিত্যিক ছিলেন ব'লে ও 
প্রভাব লহজে সাধারণ পাঠকের লক্ষ্য-গোচর হয় না, তবু ত! অস্বীকার কর! অন্ঠায় 
হবে। এদিক দিয়ে ইংরেজী সাহিত্য ও ইংরেজ জাতির কাছে আমাদের খণ 
অপরিসীম। 


১শে অধ্যায় 


উপন্যাস বশে) 


প্যারীচীদ মিত্র বাংল! সাহিত্যে সর্বপ্রথম উপদ্ভান লিখলেও কোনো কোনে! 
লেখক এ কথাটি স্বীকার করতে চান না । তীদের মতে, বাংল! সাহিত্যে উপস্তাস- 
স্থটটির ব্যাপারে শ্রেষ্ঠ প্রশংসার স্যাষ্য দাবীদার হচ্ছেন “নব বাবুবিলাসের লেখক। 
কিন্তু এরূপ মত খুব ঘুক্তিসঙ্গত নয়। অঙ্কিত চরিত্রগুলি ও তাদের কার্ধকলাপ 
কথাবন্তর মধ্যে যথাযোগ্য ভাবে বর্ণনা করা এবং চরিত্রগুলির কথোপকথনের 
দ্বার] ন্ুসম্বন্ধ ভাবে ফুটিয়ে তোলাই হচ্ছে উপস্তাসের উদ্দেস্ত । কাজেই দেখ! 
যায় উপন্ভাসের মোটামুটি চারটি অঙ্গ :--(১) গল্পাংশ (২) চরিত্র-চিন্রণ, 
(৩) পরিবেশ-বর্ণন!, (৪) ঘয়োক্তি বা সংলাপ। এ চারটির মধ্যে দ্বিতীয়টি অর্থাৎ 
চরি্রাঙ্চন বাংল! সাহিত্যের প্রাচীন যুগেও কিছু পরিমাণে বর্তমান ছিল। 
মুকুন্দরামের তাড়,দত্ত, দূর্বল! দাসী, ফুল্লর| এবং ভারতচন্দ্রের হীরা মালিনী 
আদি চরিত্রাঙ্কনের দৃষ্টান্ত হিসাবে নিন্দনীয় নয়। কাঁজেই “নববাবুবিলাসে” 
বাবু চরিত্রের যে নকৃশা! দেখতে পাওয়া যায়, তাকে নব উদ্ভাবনের গৌরব দান 
করলে অন্তায় হবে। শেষোক্ত বইতে কিছু কিছু সরস বর্ণনা আছে, এটুকুই এর 
কতিত্ব। এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার় গদ্ভে্র সঙ্গে পদ্ভের মিশ্রণ ঘটিয়েও লেখক উপস্তাস 
হিসাবে এর প্রবন্ধ-গৌরব নষ্ট করেছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে একাধিক গণ্ভপঞ্ত মিশ্রিত 
চম্পৃকাব্য আছে বটে, তবে দে নব কখনও প্রথম শ্রেণীর রচন! ব'লে গণ্য হয় নি। 
উপস্তাসে পাত্র-পাত্রীদের সংলাপের অন্ত যে কথাবাতার ভাষার প্রয়োজন, তার প্রথম 
নমুন! গ্রকাশ করেন উইলিয়নম কেরী তার সন্কলিত “কথোপকথনে', কিন্তু এ বইকে 
উপস্তাঁসের মর্ধাদা দেওয়া যায় ন7া। এতে কোনে গল্পাংশ নেই। নানা বিষয়ের 
কথোপকথন গুলিকে সমসাময়িক সমাজ-চিত্রের ছোটো! ছোটে! অংশ বলে গণ্য করা 
যায় মাত্। প্যারীচাদ মিত্র 'আলালের ঘরের ছুলালে' উপন্টাস রচনার যে আদশ 


উপস্কাঁল (কজবতশষ ) . ১৩৩ 


প্রবর্তন করলেন, তার মধ্যে উপস্তাসের চারটি মুখ্য অঙ্কই অল্প বিস্তার বর্তমান। 
এ জন্তই ত্ব়ং বঙ্ধিন্চন তাঁকে বাংলা সাহিত্যের সর্বপ্রথম ওপন্তাসিকের গৌরব দান 
ক'রে গেছেন। চরিত্র-কৃষ্টি ব্যাপারে নতুন উদ্ভাবক ন! হয়েও তীর সুষ্ট ছোটবড়ে। 
চরিন্রগুলির সংখ্যা ও বৈচিত্রের জন্ত প্যারীচাদ বিশেষ কৃতিত্বের দীবী করতে পারেন। 
'আলালে' কোনো! স্্ীচরিত্র তেমন ক'রে ফোটে নি, কিন্তু এ জঙ্থে প্যারীচা্কে 
বারী না ক'রে সমসামস্িক সমাঁজকেই দায়ী কর! উচিত। “আলালে'র অন্তর্গত 
সংলাপগুলি চব্রিব্র-বিকাশের অঙ্গ হিসাবে বিশেষ উপযোগী, তবে কখনও কখনও 
উপদেশকথার কিঞ্চিৎ বাহুল্য-বশত সেগুলি একটু নীরস হয়েছে। মাঝে মাঝে “নবৰাধু 
বিলাসে*র ধরণে ছুটি একটি পদ্ত বর্ণনা থাঁকারও বইথানি একটু অদ্ভুত হয়ে পড়েছে। 
তবু সব দিক থেকে দেখলে প্রথম উপন্যাস হিসাবে “আলাল" খুব নিন্দনীয় নয়। 

কলিকাতা ও মফণ্ঘেলের তৎকালীন বাঙালী সমাজের যে নান! সরস প্রাঞ্জল ও 
চিত্তলিখিতবৎ বর্ণনায় “আলাল” পরিপূর্ণ, তংপূর্বে রচিত কোনে! বাংল! গ্রন্থে সে 
সকলের সন্ধান মেলে না। এ গ্রন্থের রুচিগত বিশুদ্ধিও লক্ষ্য করবার মতো।। 
“নববাবুবিলাস' একেবারে নগণ্য রচনা না হলেও এতে ছিল নিতাস্ত কদর্ধ রুচির 
পরিচয়। এদিক দিয়েও প্যারীচীদ নুতন আদর্শের প্রবর্তন করলেন। তিনি 
ঘুৎকিধিতৎ এবং “অভেদী” নামক যে ছু'টি উপদেশাত্বক আখ্যান লিখেছিলেন, সে 
গুলি উপদেশ-কথার বাহুল্য-বশত, স্থন্দর বর্ণন! এবং সুলিখিত সংলাপ থাকা সত্তেও 
উপস্াসের পধায়ে দাড়াতে পারে নি। 

প্যারীটাদদের “আলাল'কে সর্বপ্রথম লিখিত বাংল। উপন্তাস বল! গেলেও এ-বইতে 
কোঁনে৷ উচ্চ শ্রেণীর মুখ্য চরিত্র আখ্যানবর্ণিত বিভিন্ন ঘটনাঁপর্ধায়কে এঁক্য দান 
করেনি। সেদিক দিয়ে 'আঁলাল'কে শিখিল-ভাবে গ্রথিত কতকগুলি নকশার 
সমষ্টি বলে মনে হয়। আর এর প্রায় চরিভ্রই পুতুলের মতো বৈচিত্র্যনহীন 
নির্জীব ছবি-মাত্র। তবু তীর এই পরীক্ষামূলক গ্রন্থ যে বাংলা সাহিত্যে উপন্াস 
রচনার পথকে খুব সুগম করেছিল, তাঁতে সন্দেহ মাত্র নেই। এ পথে অগ্রসর 
হয়েই বস্ছিম্চন্ত্র নিজ প্রতিভাগুণে কৃতিত্বলাভ করতে পেরেছিলেন। অব্শ্ত তার 
রচিত প্রথম উপন্তাস [২৪171017873 71 শিরিকৌশলের দিক দিয়ে “আলালে”র 
বেশি ওপরে যেতে পারে নি। ইংরেজীতে রচিত হওয়া সর্তেও বন্কিমের প্রবতিত 
উপন্ান-শিল্পের আলোচনায় এ বইটিকে বাদ দেওয়া চলে না। গঠন-কলার দিক 
দিয়ে বইথানি বড়ই কাচা । এর' পাত্র-পাত্রীগুলি পুতুলের মতে নির্জীবপ্রার ; 
কারে! ব্যক্তিত্বে বৈচিত্রয-লেশ নেই, আখ্যানে যার! একবার সাধু হিসাবে 
দেখা দিয়েছে তারা শেষ পর্যন্ত অটল অচল সাধুত্বের ছবি, জার যাদের 


১৩৪ | সাহিত্য-শিল্প 
প্রথম: সাক্ষাৎ 'পাই ছুষর্গার মৃতিতে, তার। উত্তরোত্তর পাপের পথেই অগ্রসর । 
এরূপ একটানা ভালে! ব! মন্দ চরিত্র অশাকার ফলে গল্পাংশে নানা বিচিত্র ঘটনার 
সমাবেশ সত্ত্বেও বঙ্কিমের প্রথম উপন্তাসখানি নিতান্ত অঙ্গহীন হয়ে ছিল। উপচ্ঠাসের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত, যথাযুক্ত পটভূমিকার আশ্রয়ে আখ্যানগত পান্র-পাত্রীদের চরিত্র বিশ্লেষণ 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ঘটনাপরধায়ের ভিতর দিয়ে বিভিন্ন চরিত্রের অন্তত্বন্ছকে প্রকাশ 
করা। এ ছুটি জিনিষ বস্কিমচন্ত্রের প্রথম উপস্ভাসে একেবারে অন্নুপস্থিত। এ 
গ্রন্থের আর এক দৌষ এই যে, এতেও ( “আপালে'রই মতো ) এমন 'কোনে! মুখ্য 
চরিত্র নেই যে বণিত ঘটনানিচয়কে এক্য দান করতে পারে । সাময়িক পত্রিকায় 
গ্রন্থখানি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্কিমচন্দ্র হয়ত এর গুণাগুণ বুঝতে পেরে ছিলেন। 
তাই তিনি একে পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন নি। 

দে যাই হোক, এ পরীক্ষামূলক লেখাটি সাফল্য লাভ না করলেও বঙ্কিম 
তারপরে যে কয়খানি উপন্তাস ক্রমাগত লিখলেন তার মধ্য দিয়ে বাংল! উপন্তাস- 
সাহিত্যের অভাবনীয় পরিণতি ঘটল। তীর কোনে! কোনে বইতে গঠনগত সামান্ঠ 
ক্রুটি থাকলেও উপন্তাসশিল্পের মূলতত্বগুলি ভার বইগুলিতে প্রায় নিঃশেষে দৃষ্টান্ত 
লাঁভ করেছে। এ বিষয়টি বুঝতে হ'লে বস্কিমচন্দ্রেরে আখ্যানবস্ত . নির্বাচন সম্বন্ধে 
কিঞিৎ আলোচনার প্রয়োজন। কোনে৷ কোনে! €লথক এ নির্বাচনের মধ্যে বঙ্কিমের 
শ্রেণীগত মনোবৃত্তি ও পক্ষপাতের প্রত্যক্ষ থেল! দেখতে পেয়েছেন, কিন্ত ভালে! 
ক'রে ভেবে দেখলে এ রকম ধারণার সমর্থন করা যায় না । “আনন্দমঠ', “দেবী 
চৌধুরাণী'+“মীতারাম” আদি প্রচারমুগক উপন্টাসগুলির কথা বাদ দিলে বন্ধিমচন্ত 
গ্রধানভাবে ছিলেন সাহিত্য-শিল্লী। তিনি তার সময়ের প্রভাবশালী শ্রেণীর 
বাঙালী হলেও তার উৎকট শ্রেণীগত অভিমান ছিল না। উনবিংশ শতাবীর 
পাশ্চাত্য-দেশাগত উদার মনোভাবই ছিল তীর মধ্যে ক্রিয়াশীল। চরিত্র-চিত্রণে ও 
আখ্যানবস্তর সংগঠনে ঘযদ্দি কোনে। প্রভাব তার" রচনায় কাজ ক'রে থাকে, তবে সে 
হচ্ছে তার সহজাত শিল্পিস্থলভ দৃষ্টি । 

চরিজ্র-চিত্রণ উপন্তাসের এক প্রধান অঙ্গ । যে সকল নরনারীর মুখ ছুঃখ 
আনন্দ বেদনার কাছিনীকে আশ্রয় ক'রে উপন্থাস রচিত হবে, তাদের জীবন্ত রূপে 
চিত্রিত কর। লেখকের অবস্ কর্তব্য । এজীবস্ত চিত্রের অর্থ এই যে, প্রত্যেক 
চরিক্র তার নিজের দেশ ও কালের পক্ষে এবং সাধারণ মনুষ্য চরিত্রের হিসাবে 
স্বাভাবিক হবে। বঙ্কিমচন্দ্র যে তার অধিকাংশ উপন্তাসেই রাঁজা-রাজোড়া, ধনী ও 
সন্তরান্ত শ্রেণীর মাঝ থেকে পাত্র-পাত্রী কল্পন। করেছেন, তার মূলে ছিল শ্বাভাবিকতার 
দাবী। প্রত্যেক সার্থক উপস্াসেই দেখ! যায় যে, এমন দুয়েকটি পাত্র-পাত্রী 
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আছে যাঁদের চরিত্রের গতি ও বিকাশ বন্ধমুখী এবং জটিল। বঙ্কিম যে সময় উপস্ভাস 
লিখতে শুরু করেন, তখনকার বাডালী সমীজে ও চরিজে সবেমাত্র বৈচিত্র্য বিকশিত 
হতে আরম্ভ করেছে। সে বিকাশ তখনে! সম্পূর্ণ হবার বিলম্ব ছিল। নান 
পারিপার্থিক অবস্থার চাপে ব্যক্তি তখনো সমাজের প্রাচীন দুর্নিবার নিয়ম-শৃঙ্খল! 
থেকে স্বাধীনতা পায় নি; কাজেই তেমন সমাজের প্রাণীদের নিয়ে ভীবস্ত চরিত্র 
আকা! একটু ছুঃসাধা ছিল.। এ ছুরূহত্ব 'আাঁবার বিশেষ ভাবে প্রকট হয়েছিল নারী- 
চরিত্র অঙ্কনে। উপন্তাসের এক মুখ্য উপজীব্য নরনারীর ভালবাসা । বহন্ধিমচন্দ্রের 
কালে এই ভালবাসার ক্রিম! প্রতিক্রিয়াকে কোনে নায়িকার চরিত্রের মধ্যে দিয়ে 
প্রকাশ করার এক বিষম বাঁধা ছিল; কারণ, একান্ত দরিদ্র ও দরিদ্র মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের নারীগণ নিজেদের জীবন-সংগ্রামে ও সমাজের চাপে প্রায় ব্যক্কিত্বহীন 
হয়ে পড়েছিলেন। সমাজের চাঁপ ধনী সম্প্রদায়ের উপরও খুব কম ছিল না, কিন্ত 
ত৷ সত্বেও সময় সময় অর্থবলের মহিমা যে সামীজিক বাধাকে অতিক্রম ব1 অগ্রান্থ 
করেছে, তার দৃষ্টান্ত বিশেষ বিরল নয়। এজস্টে বঙ্কিমচন্ত্রকে অনেকট।! বাধ্য হয়েই 
অপেক্ষাকৃত সৌভাগ্যবান সম্প্রদায়ের লোকদের মাঝ থেকে নিজ উপন্তাসের পাত্র- 
পাত্রী বাছতে হয়েছে । 'অতি প্রাচীন কালে যৌবন-বিবাহ ও গান্ধর্-বিবাহের কথ৷ 
শুনতে পাওয়া গেলেও উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে বিবাহপূর্ব ব1! বিবাহ- 
বহিভূত প্রেম এ দেশের সমাজে ন্মত্যস্ত নিন্দা ছিল। কিন্তু বিবাহ-সিদ্ধ প্রেষ 
আদশ হিসাবে যতই ভালেো৷ হোক, তাকে একান্তভাবে আশ্রয় ক'রে নাটক 
উপচ্ঠাসের বিবিধ ও বিচিত্র শ্বভাবানুগ চরিত্র-স্থষ্টি সম্ভবপর নয়। মানুষের অন্তরে 
যে ছুনিবার প্রবুত্তি-নিচয় আছে, মেগুলির গতি বনুধ! বিচিত্র, আর সমাজ শাসনেরও 
বিধিনিষেধের প্রতিই হচ্ছে এঁ গতিকে বাধা দেওয়া । এ ছয়ের ছন্দে কোনো 
সমাজের শক্তি যাঁদ নিরন্তর জরী হয়, তবে সে সমাজের কোনো নরনাঁরীর জীবন 
নিয়ে স্ষ্ট নাটক বা উপন্থাস হয়ে ওঠে নিতান্ত একঘেয়ে ও অস্বাভীবিক। সংস্কৃত 
নাটকগুলির অধিকাংশই এর প্রধান দৃষ্টান্ত। ন্বাভাবিক কারণে তাতে নরনারীর 
চরিত্রগত বৈচিত্র্য স্বলভ নর। কাজেই, সার্থক উপন্তাস রচনা! করতে গিয়ে বঙ্কিম- 
চন্ত্রকে আত সাবধানে পাত্র পাত্রী নির্বাচন করতে হয়েছে। তখনকার সমাজে কেন, 
পূর্ববর্তী ছু'পাচশ বছরের মধোও বাংলা দেশের সনাতন-প্রথা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত সমাজে 
উপস্াসের পারিক1 হওয়ার মতে! প্রা্থ-যৌবন। কন্ঠা। খু'জে পাওয়। ভার ছিণ। তাই 
বন্ধিমচন্ত্র কল্পনা করলেন তিলোত্তমার। এর জননী ছিপেন স্বীয় মাতার অবৈধ 
সন্তান । বীরেন্ত্রাসংহ স্মেচ্ছাচারী সমুদ্ধ ভূম্বামী ছিলেন বলেই তিলোত্বনার মাতাকে 
বিবাহিতা স্ত্রীর মধাদ! দিতে পেরেছিলেন। এরকম দম্পতির সম্তান বলেই 
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প্রাতীযৌবনা হয়েও তিলোত্তমার কুমারী থাকা! সপ্ভব হয়েছিল । জগৎসিংহের লঙ্গ 
তার গ্রাণফাহিনীকে বিশ্বাসযোগ্য ভাবে শ্বাভাবিক করবার জন্যে বন্ধিমচন্দ্রকে এত 
কলন!"বাহুল্যও করতে হয়েছিল । তিলোতদার বিমাত! বিমলাও ছিলেন নিজ মাতার 
অবৈধ সম্ভতান। এজস্ তাকে প্রগলভারূপে অক হলেও তার চিত্র নারীত্ের আদর্শ 
সম্বন্ধে সমসাময়িক পাঠকের অভ্যস্ত ধারণাকে আঘাত করে নি বা অস্বাভাবিক 
বিবেচিত হয়নি। আম্নেষা পাঠান রাজের নিতান্ত আদনের মেয়ে, তাই তার 
আচরণের স্বাধীনতাকে খুব সম্ভবপর মনে না হলেও অদ্ভুত মনে হয় না। 

পরবর্তী উপস্াস “কপালকুগুলা”র নায়িকা লোকসমাজ থেকে দূরবর্তী স্থলে 
কেবল প্রো বয়স্ক ছুটি পুরুষের মধ্যে পাঁলিতা ; তাই তার উপন্তাস-কথিত যৌবনা- 
বস্থ৷ ও ব্যক্তিত্ব বিকাশের মধ্যে কোনে অসম্ভাবাতা দেখা দেয় নি। ধর্ম 
মতিবিবিকে দিল্লীর রঙমহলের আশ্রয়ে রেখেই বঙ্কিমচন্দ্র ভার চরিত্রের উপন্তাস- 
বলিত বিকাশকে ম্বাতাবিকত। দিয়েছেন । মুণালিনী বাংলার মেয়েই নন এবং বস্কিমের 
কালেরও নন। তাই তীর ম্বাধীন প্রেম অস্বাভাবিক লাঁগে ন7া। আর পশুপতি 
মনোরমার যে প্রেম ত1 প্রথমত বিধি-বহিভূত হলেও গ্রন্থকার ছজনের বিবাহের 
যহন্য উদঘাটন করে সে বিষয়ে দৃষ্টিকটুতা আরোপের সম্ভাবনা লঘু করেছেন। 
এরকম চিন্ত্রশেথর+, রাজসিংহ*, “আনন্দমঠ, “দেবী চৌধুরাণী”, “সীতারাম' আদি 
উপন্তাসগুলির সমালোচনা করলে দেখ! যাবে যে, প্রাপ্তযৌবন! রমণীকে তিনি ষে যে 
জায়গায় আখ্যানবস্ততে প্রবেশ করিয়েছেন সেখানেই তার!, হয় ভিশন দেশের নয় 
ভিন্ন কালের, নয়তো ছুইই, অথবা! তাঁর দৈব ছুবিপাকে বা তুর্ভাগ্যের জন্ 
সমাজচ্যুত । 

“বিষবৃক্ষ”, “ইন্দিরা”, 'রিজনী”, 'কৃষ্ণকাস্তের উইল” প্রভৃতি যে সব উপস্থাসে 
বঙ্কিম প্রায় সমসামন্নিক বাঙালী সমাজের ছবি এ'কেছেন, সেখানেও অত্যাবহ্ক 
প্রাপ্তযৌবন। নারীচরিত্রগুলির--যাদের দ্বারা আখ্যানের ঘটনাবলি অপরিঞাধ রূপে 
নিমস্ত্রিত হয়েছে-_যৌবনাবস্থা। কল্পনার বেলার বঙ্কিমচন্দ্র স্বাতাবিকত! রক্ষার জন্তে 
নান! কৌশল অবলম্বন করেছেন। যেমন কুন্দনন্দিনী ভাগ্যদ্দোষে যৌবনে মাতা- 
পিপতাহীন এবং পরে বালবিধবা, ইন্দিরা পিতার আধিক-দস্ত বশত দীর্থকাল বিরহিণী 
ও পিত্রালয়বা সিনী ; রজনী দরিদ্র ও জন্মান্ধ, রোহিণী এবং হর] দরিদ্র গৃহস্থ-কণ্ঠা, 
বালবিধবা ও উপযুক্ত অভিভাবকহীনা, এসব কারণে যৌবন-সমাগমে এদের সমাজ- 
হুর্লভ প্রেমোনুত্ততায় স্বাভাবিকতা ক্ষুগন হয় নি। 

যখোপযুক্ত বয়সের পরেই লোকের চরিত্রকে বৈচিত্র্য দান করতে পারে তার 
শিক্ষ!-দীক্ষা। বন্ধিমচন্ত্র বখন উপন্যাস লিখতে শুরু করেন, তখন এ-দেশে ' সবে 


উপন্তাস (অবশেষ ) ১৩৭ 


মাত্র স্ত্ীশিক্ষার সুত্রপাত হয়েছে । কোনও প্রকারে অল্ল-বিস্তর শিক্ষা পেয়েছে 
এমন নারী তখনো নিতান্ত ছুলভ । তাই “বিষবৃক্ষের সুর্মুতখী ও কমলমণির বেলায় 
বঙ্কিমচন্দ্রকে মিস্‌ টেম্পল নামী মেম শিক্ষযিত্রীর অবতারণ! করতে হয়েছিল। বজনী 
জগ্মান্ধ ব'লে লেখাপড়ায় অজ্ঞ, সাঁধারণ চিঠিপত্র লেখার বেশি বিস্ত। ষে রমরের 
ছিল ত1” “কৃষ্ঝকান্তের উইল+ পড়লে মনে হয় না। রোহিণী ব! হীর! নিন়শ্রেদীয 
চরিত্ররূপে কল্পিত, কাজেই তাদের শিক্ষার কথ! ছেড়ে দেওয়! যায়। এই যে সমস্ত 
চক্লিভ্রের কথ! বলা গেল, তাদের মধ্যে সুধমুখী ও কমলমণির চরিত্র সব চেয়ে উজ্জ্বল 
ও মহিমাময়। সমসাময়িক সমাজে এ রকম চরিত্র সৃষ্টির উপাদান সুলভ ছিল না 
বলেই বঙ্কিমচন্দ্র বাংলার ও ভারতের অতীত ইতিহাসের ভিতর থেকে ও সেই সঙ্গে 
রাঁজপুতানায় এবং উত্তর-ভারতের মোগল রাজমস্তঃপুরাদিতে পাত্রপাত্রীর কল্পন। 
করে গেছেন। নিজের দেশ-কাঁল থেকে অনেক দূরে অবস্থিত বলে এসব চরিত্রের 
স্বাভীবিকতার দাবী খানিকটা গৌণ হঃয়ে পড়েছে । যে দেশ বা কাল সম্বন্ধে 
পাঠকদের তথ! লেখকের জ্ঞান স্থপরিষ্ফুট বা সম্পূর্ণ নয়, সে দেশ-কালের কোনে 
অবস্থা বা চরিত্রকে নিতান্ত অস্বাভাবিক মনে হওয়ার কারণ অল্পই ঘটতে পাবে । 
বঙ্কিমচন্দ্র পাত্রপাত্রীদের পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক ছিলেন। তীর প্রচার- 
মুলক উপন্তাসগুলি বাদ দিলে তার স্য্ট কোনে চরিত্রকে অন্বাভাবিকের পধায়ে 
ফেলা বার না। 

বন্ধিমচন্দ্রের এ গুণটির পরে উল্লেখধোগা তার চরিত্রাঙ্কন-পদ্ধতি। কোনে। কোনো 
উপন্যাসে বা তার অংশবিশেষে তিনি নিজে প্রচ্ছন্ন থেকে চরিত্র গুলিকে স্বাভাবিক- 
ভাবে বিকাশ লাভের সুযোগ দিয়েছেন। “ছর্গেশনন্দিনী” ও “কৃষ্ণকাস্তের উইলে*র 
স্রিতীয়াধ, চন্্রশেখরে'র প্রথমাংশ, “সীতারামে”র প্রথমাংশ, “কপালকুগুল।” এ বিষয়ে 
প্রমাণ। আখ্যান বিকাশের এ পদ্ধতিটিকে বলা হুয় নাটকীয় কৌশল । কারণ নাটক 
রচনার সময়ে গ্রস্থকারকে থাকতে হবে কাহিনী থেকে দূরে প্রচ্ছন্9ভাবে। অথচ 
চরিত্রগুলি সম্বন্ধে তার অনুভূতি এমন সুস্পষ্ট ও স্বাভাবিক ভবে াতে তাদের ওপর 
আরোপিত উক্তি প্রত্যুক্তিগুলিতে তাদের অন্তরের গোপন তথ্য বেশ সহজেই 
প্রকাশ পায়। “ছুর্গেশনন্দিনী”তে বঙ্কিমচন্দ্র এ কৌশলটি সর্বপ্রথম প্রয়োগ করলেও 
তা খুব সফল হয়নি। কিন্কৃত্তীর দ্বিতীয় উপস্কাসের ষে ঘে অংশে তিনি চরিত্র- 
বিকাশের নাটকীয় পন্থা! অন্ুলরণ করেছেন ত1 বেশ স্বাতাবিক হয়েছে। কিন্তু 
চন্্রশেখরে? বস্কিমচন্ত্র এ পন্থা! খুব সফল ভাবে অনুসরণ করতে পারেন নি, যদিও 
সে চেষ্টা করেছিলেন। আবার “কপালকুগুলা'য় ও “কৃষ্ণকানস্তের উইলে'র প্রথমাধে 
বহ্কিমচন্ত্র বেশ সার্থকভাবে নাটকীয় কৌশলের সঙ্গে চরিব্রগুলিকে ফুটিয়েছেন। 

১৮ 
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“সীতারাঁম' উপস্তাসের একাঁংশও এ নাটকীয় কৌশলে রচিত। কোনও সমালোচকের 
মতে এ বইখানি বন্ধিমচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ট উপচ্ঠাস। আখ্যনি-বিষ্াস ব্যাপারে নাটকীয় 
কৌশলের উপযোগিত! যথেষ্ট থাকলেও উপন্তাসে তাকে একান্তভাবে গ্রহণ করা 
সম্ভবপর নয়, আর বাঞ্নীয়ও নয়। এমন অনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে পাত্র- 
পাত্রীর নিগুঢ মন্তত্ব বা কাধকলাপের বাহুল্য তাঁদের কথাবাতীয্ ফুটিয়ে তোলা 
অসম্ভব। সে সকল ক্ষেত্রে লেখককে সর্বজ্ঞ-রূপে সে সব বর্ণনার ব্যবস্থা করতে 
হয়। আর কোনো কোনো জায়গায় ঘটনা-বিশেষ সম্বন্ধে স্থবিবেচিত মস্তব্যও 
বণিত কাহিনী সম্বন্ধে পাঠকের আকর্ষণ বাড়িয়ে তোলে । এ সমস্ত ক্ষেত্রে উপন্যাল 
লেখককে সাবধানে নিঙগ দৃষ্টিভঙগীর সাহায্যে বর্ণনার কাজ চালাতে হয়। “মৃণালিনী' 
উপন্যাসের তুর্ক কতৃক বঙ্গবিজয়ের বর্ণন| গ্রন্থকাঁরের স্বকীয় দৃ্টিভলী প্রয়োগের 
এক শ্রেষ্ঠ উদ্দাহরণ। ইতিহাস এ সম্বন্ধে যে অবিশ্বীস্ত কাহিনীর উল্লেখ ক'রে 
গেছে, বাঙালীর পৌরুষ বজায় রেখে তিনি তার বিশ্বাসযোগ্য ব্যাখ্যা দিয়েছেন । 
“দেবী চৌধুরাণী'তেও এ জাতীয় প্রয়োজনে তাঁকে নিজের দৃষ্টিতঙ্গীর বলে সমস্ত 
আখ্যানটিকে ও তার অস্তভূক্ত চবিত্রগুলিকে ফোটাতে হয়েছিল। নিষ্কাঁম-ধর্মের 
ও অন্ুশীলনতত্বের বিগ্রহ হিসাবেই তিনি এঁকেছিলেন প্রফুল্ল বা দেবী চৌধুরাণীর 
চরিত্র। তাই বঙ্কিমচন্দ্রকে এ উপস্ভাঁসের মধ্যে অকুষ্ঠিত ভাবে আত্মপ্রকাশ করতে 
হয়েছে । এগুলি ছাড়াও প্রত্যেক উপন্ঠাসের মধ্যে এখানে সেখানে তিনি পাত্র- 
পাত্রীদের কাধকলাঁপাদি সম্বন্ধে নান! ছোটখাঁটে! মন্তব্য করেছেন যা! উপাখ্যানের 
উপাদদেয়ত। বাড়াবার সাহায্য করেছে। এরকম মন্তব্যই কিয়দংশে উপন্তাসকে তার 
বৈশিষ্ট্য দান করে। পূর্বোক্ত ছুটি ছাড়াও 'নাখ্যান বিকাশের এক তৃতীয় পদ্ধতি 
আছে। সে হচ্ছে আখ্যানের অন্তর্গত পাত্রপাত্রী-বিশেষের দৃষ্টিতে অপরাপর 
পাত্রপাত্রীর কার্ধকলাপকে দেখা । যেমন বঙ্কিমচন্দ্র “ছুর্গেশনন্দিনী*র শেষাংশে 
আধ্যানটিকে প্রায়শ বিমলার দৃষ্টিতেই দেখেছেন, আর “আনন্দমঠে তিনি 
কাহিনীটিকে দেখেছেন তার কল্পিত মহাপুরুষের দৃষ্টি দিয়ে। আখ্যান বিকাশের 
তিনটি পন্থা অনুসরণ করলেও বঙ্কিমচন্দ্র কোনো উপন্যাসে কোনো একটিকেই 
একান্তভাবে অবলম্বন করেন নি। তাতে তাঁর উপন্তাসগুলি গঠনবৈচিত্র্ের দিক 
দিয়ে খুব মনোজ্ঞ হয়েছে। 

নিজ রচনাকে বৈচিত্র্য দান করবার জঙ্টে বঙ্কিমচন্দ্র আরও নান! কৌশল আশ্রয় 
করেছিলেন। তার কতকগুলি উপন্তাসে ( যেমন হুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুল!, 
বিষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর, রজনী ও রাঁজসিংহ আদি ) গল্লাংশ আপাতদৃষ্টিতে বিচ্ছিন্ন 
চরিত্র এবং ঘটনা-পধায়ের সমবায়ে তৈরী, কিদ্ধু তার শিল্পকৌশলে এ বিচ্ছিন্নতাঁও 


উপন্থাস € জবশেষ ) ১৩৯ 


এঁক্য লাভ করেছে। “ছর্গেশনন্দিনী'তে বিমল! ও আয়বেষার মধ্যে কোনো 
যোগাযোগ নেই, কিন্ধু উভয়ের সঙ্গে পরিচিত জগৎসিংহ এ ছুই নারীকে উপাধথ্যান- 
গত প্রকে আবদ্ধ করেছেন। “কপালকুগুলা'়ও নায়িক! এবং মতিবিবি পরস্পরের 
থেকে নানা বিষয়ে একান্ত পৃথক হয়েও নবকুমারের সম্পর্কে একত্রে মিলেছেন। 
“বিষবৃক্ষে” নগেন্দ্রনাথ ও হীরা এ দুজনের নানাদিক থেকে প্রতেদ সত্বেও এক দিক 
দিয়ে তাদের এ সাদৃশ্ত ছিল ষে তার! উভয়েই প্রেমের ভাড়নার আত্মহারা। এ 
উগ্র প্রেমতৃষ্চাই তাদের একত্রে বেঁধেছিল কুন্দননি'নীরূপ হ্ৃত্রের সাহাযো। 
চজ্জরশেখর” উপন্তাসেও ছুটি কাহিনীকে একত্রে জুড়ে দেওয়া হয়েছে । এর এক 
দিকে আছে প্রতাঁপ-শৈবলিনী ও চন্দ্রশেখরের আখ্যান, অপরদিকে আছে দলনী 
গুরগন্‌ ও মীরকাশিমের কাহিনী এবং তদানুষঙ্গিক নবাব ও ইংরেজের লড়াই। এ 
শেষোক্ত কাহিনীর যুদ্ধ-ব্যাপারই ছুটি আখানকে একত্র করেছে। “রজনী” এবং 
'রাজসিংহে*ও এরকম, কৌশলের পরিচয় আছে। 

চরিত্র-চিত্রণ ও আখ্যান বিস্তাসের কৌশল আলোচনার পরে দৃ্টি দিতে হয় 
বহ্কিমচন্দ্রের আনুঙ্গিক দেশকালের বর্ণনার ওপর । এ বর্ণনা যখোচিতভাবে কর! 
হলেই আখ্যানবস্তর কাঠামোটি এবং বণিত চরিত্রগুলি জীবস্তবৎ প্রতিভাত হয়, 
আর সমগ্র আখ্যানের বিশ্বান্ততা যথোচিত রূপ লাভ করে। এরূপ বিশ্বান্ততার 
ফলে উপন্টাস-বর্ণিত পাত্রপাত্রীদের সম্বন্ধে সহ্গদয় পাঠকগণ এক সমপ্রাণত| অন্ত 
করেন, যার দ্বারা রসান্গভব সহজ হয়ে আসে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দুর্গেশনপ্দিনী, 
কপালকুগুলা, মুণাঁলিনী, বিষবুক্ষ আদি উপন্থাসের আরম্ভ ভাগের বর্ণনাগুলি মনে 
কর] যেতে পারে। গ্রন্থগুলির অভ্যন্তর ভাগেও এরূপ বর্ণনার অসন্তাঁব নেই। 
“কপালকুগুলা”য় সমুদ্রতটে নায়িকার বর্ণনা, “দেবী চৌধুরাণী'তে ত্রিস্রোতার কূলে 
জ্যোত্ন।-রাত্রে সথীসহিত নায়িকার বর্ণনা! (২য় খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ) এ কথার উত্তম 
দৃষ্টান্ত । এ সকল স্থলে বস্কিমের গঞ্, কাব্যের পর্ধায়ে উন্নীত হয়েছে এবং তাঁর ফরে 
সমগ্র আখ্যানবস্ত এক পূর্ব রসৈশ্বর্ষে মণ্ডিত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র আবার এ রসকে 
মাঝে মাঝে নিজ ব্যক্তিগত চিন্তার ধারায় অন্ুরঞ্জিত করে অপরূপ করে তুলেছেন। 
সীতারাম উপস্ঠাসের উদয়গিরি ললিতাগিরির বর্ণনা ( ১ম থণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেদ ) এর 
ৃষ্টাত্স্থল। কিন্তু স্থানে স্থানে দেশকালের নান! সুন্দর বর্ণনায় সমৃদ্ধ বস্িমের 
উপগ্ঠাসগুলি কখনো৷ অতি বৃহৎ হয়ে ওঠে নি। এদিক দিয়ে তার গুরু স্থানীয় 
ড/৪10: 9০০-এর চেয়ে তিনি বেশি স্ুবিবেচনার পরিচয় দিয়েছেন। বঙ্কিম 
চন্দ্রের মীত্রাজ্ঞান বিশেষভাবে গ্রশংসনীয়। 

বঙ্কিমের সংলাপ-রচনাও বিশেষ চিত্তাকর্ষক এবং কৌশলপূর্ণ। তার এ গুণপনা 


১৪০ সাহিত্য-শিল্প 


সহজেই চোখে পড়ে, তাই এখানে বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হল না। চরিত্র” 
চিত্রণ, আখ্যান-বিন্তাস আদির স্থুকৌশলের সঙ্গে এ গুটি থাকায় বঙ্কিমচন্দ্র 
গ্রবতিত বাংলা উপস্কাসশিল্পের আদর্শ অতুলনীয় । এজগ্রেই বাংলা উদ্মনাসশিল্লে 
তার দান চিরশ্মরণীয় । পরবর্তী শক্তিমান লেখকরাও অল্পবিস্তর তর পথেই চলেছেন। 

উপগ্ঠাস-সাহিত্য সম্বন্ধে উপররিস্থিত আলোচনার যে কয়টি অংশ বিশেষভাবে 
মনে রাখার দরকার আছে সেগুলি এই £-- 

(১) উপন্তাস কাকে বলে? এ প্রশ্নের কেবল একটি মোটামুটি উত্তর 
দেওয়া যেতে পারে। গঞ্ধে লিখিত যে সুদীর্ঘ আথ্যানের মধ্যে নানা কল্পিত নর- 
নারীর চরিত্রের (চিস্ত। ও কর্মের ) বিস্তৃত বিবরণ এবং তার! যে দেশ কালে চলা- 
ফেরা করে তার যথোচিত বর্ণন। থাকে তাকেই “উপন্তান' বল! যেতে পারে। এই 
পরিসরের মধ্যেও বাংলা উপস্ঠাস বিচিত্রতায় ন্যুন নয়। যদি উপস্তাসের এর চেয়েও 
কোনে] সংকীর্ণ লক্ষণ ধ'রে নেওয়া হয় তবে তাঁর থেকে বাংলার ছু'একথানি 
সুপরিচিত উপস্লাস বাদ প'ড়ে যেতে পারে। 

(২) উপন্তাসের প্রধান অঙ্গ কী? 

(ক) গল্লাংশই কি উপস্ভাসের প্রধান অজ? যদি তাই হয় তবে শরৎচন্ত্রের 
শ্রীকান্ত” সম্বন্ধে কী বলা যাবে? আর “পথের পাঁচালী” সম্বন্ধেও অবস্থা! কি প্রায় 
সে রকম নয়? 

('গ) তবে কি চরিত্রাঙ্নই উপন্তাপের প্রাণ? 'এ অঙ্গটি সমন্ত ভালো 
বাংলা! উপন্থাসে বত্তমান। যে সকল ওপন্তাসিকের স্য্ চরিত্রগুলি জীবন্ত, 
কেবল তারাই যশঃশরীরে দীর্ঘ-জীবন লাভ ক'রে থাকেন। কিন্ত জীবস্ত চরিত্র 
মানে এই নয় যে, তার! যে সকল চরিত্র আকেন সে রকম চরিত্রের লোক আমর! 
বাস্তব জীবনে দেখে থাকি। নিপুণ ওপন্যাসিক প্রায়শ বাস্তব জীবনের অনুকরণ 
করেন না ; তবে তার চরিত্র-চিত্রণের পশ্চাতে থাকে এই বাস্তব-ভীবনের ইঙ্গিত বা 
প্রেরণ! ; একজন ইংরেজ লেখিকা (178. ৬1118 ৬/০1) এ সম্বন্ধে একটি 
বেশ চমতকার মন্তব্য করেছেন। একবার রেল গাড়িতে ভ্রমণের সময় এক 
বুদ্ধার ব্যক্তিত্ব তার এতট। অভিনব ব'লে মনে হয়েছিল যে তিনি তাকে একথানি 
অলিখিত উপস্ভাসের চরিব্রবপে গণ্য না ক'রে পারেন নি। উক্ত লেখিকা এ 
প্রসঙ্গে বলেন, 215. 0:0সমমকে দেখলে যে কোনে। লেখক শ্বতই তার চরিত্র 
নিয়ে উপন্তাস লেখার তাগিদ অন্থুভব করবেন। আমার বিশ্বাস সকল উপন্তাসেরই 
রচনা, সামনের কোনে বস! কোনে বুড়ো মেয়ে মানুষকে দেখার পরই শুরু হয় 
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দেখ! বায় যে, ওপন্তামিক প্রয়োজন-মতে। তীর দেখ! নান! জনের ছবির নান! 
অংশ একত্র মিলিয়ে তার গল্পের অন্তর্গত চরিত্রগুলি একে তোলেন। আঁর কখনে৷ 
কখনে। তাঁর আ্বাক। চরিত্রগুলি বাস্তব জীবনের চেয়ে কল্পনার উপরই নির্ভর করে 
বেশির ভাগে। কিন্তু তা সত্বেও এগুলির সন্দে থাকে বাস্তব-জীবনের সঙ্গতি । 
বদি সে চবিত্রগুলি দেখে তাদের সাধারণ মানব সমাজের অঙ্গীভূত জীব বলে চেনা 
ঘাঁয় এবং বিভিন্ন ঘটনা! চক্রের মধ্যে প'ড়ে তার! সাধারণ মানুষের মতে! আচরণ 
করে তবেই বল। হয় ওপন্তাসিকের চরিব্র-স্থটি সার্থক হয়েছে । সাধারণ বিস্তাবুদ্ধি- 
সম্পন্ন পাঠক এদিক দিয়ে উপস্ঠালের মূল্য বিচার করতে সমর্থ। তিনি সহজেই 
বুঝতে পারেন কোনো অস্কিত চবিত্র কৃত্রিম কি স্বাভাবিক । অবশ্ত চাঞ্চল্যজনক বা 
লোঁমহর্ষণ উপন্ঠাসের বেলায় এর ব্যতিক্রম ঘটতে পারে । ভালে বাংল! উপস্তাসের 
বেলায় এটি প্রান্ুশই ঘটে যে তাতে অঙ্কিত চরিত্রগুলি আমাদের দেখা লোকদেবই 
মতো! বাস্তব বলে মনে হয়। 


১৬শ অধ্যায় 
উপন্যাস ও ছোটো গল্প 


একালের নূতন গীতিকাব্য, নৃতন ধরণের প্রবন্ধ বা নাটক আমাদের যতই 
ভালে! লাগুক না৷ কেন, একথ। স্বীকার করতেই হুবে যে, সমসাময়িক সাহিত্যিক 
ক্ষমতার এক শ্রেষ্ঠ অংশ প্রকাশিত হচ্ছে কথা-সাহিত্যের ( উপস্তাম তথ! ছোটে 
গল্পের ) মধ্য দিয়ে। যদিও উপন্যাস কথাটি একটি চলনসই সংজ্ঞ। মাত্র এবং 
গঞ্ধে রচিত যে কোনে! বড়ো আকারের গল্পের বেলায় ই ব্যবহৃত হতে পারে তবু 
আগের অধ্যায়ে অতীতের উপন্তাসগুপিকে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়েছে। 
কিন্ত আজকাল এত বিভিক্প বিষয় নিয়ে উপন্যাস লেখ! হচ্ছে এবং রচনায় এত 
বিচিত্র রীতি অন্ুম্যত হচ্ছে যে, এর কোনে! সাধারণ লক্ষণ নির্ণয় করা সহজসাধ্য নয়। 
কাজেই উপস্থিত অধ্যায়ে আজকালকার বাংলা উপন্যাসের দু'য়েকটি বিশেষত্বের 
প্রতি লক্ষ্য করা হবে, আর সেই সঙ্গে আলোচন! কর! হবে ছোটে! গল্প ও উপস্তাসের 
সম্পর্ক এবং ছোটো! গল্পের প্রকৃত লক্ষণ। 


১৪২ লাহ্ত্য-শিক্ 


বঙ্গিও বাংল! উপন্যাসের আদি গুরু বঙ্কিম মোটামুটি ভাবে ক্কটের (5. 
ড/21শ 5০০৫: ) আঁদশে ই তীর নান! শ্রেণীর উপন্যাসগুলি রচনা ক'রে গেছেন 
তবু উপন্যাসের দৈধ্য সম্বন্ধে তার একান্ত নিজন্ব আদশ ছিল। ক্কটের বইএর 
তুলনায় বন্ধিমচন্ত্রের উপন্যাসগুলি নিতান্তই ক্ষুদ্রকার়। নানা উপগল্প ও দেশ- 
কালের অতি বিস্তৃত বর্ণন! দিয়ে স্কট তার উপন্যাসগুলিকে এত ভারী ক'রে তুলেছেন 
যে, স্থানে স্থানে সে সকলের দ্বার! গল্পের গ্রন্থি শিথিল হয়ে পড়েছে এবং মূল গল্পের 
অন্তনিছিত এঁক্য নষ্ট হয়েছে। বঙ্ধিমচন্ত্রের উপন্যাসগুলিতে এ জাতীয় মারাত্মক 
কোনো! ভ্রুটি নেই বললেই হয়। নানা ঘটনা ও পারিপাশ্থিক অবস্থার মধ্যে পড়ে 
কোনো ব্যক্তিবিশেষ যে আচরণ করে তার বর্ণনাকেই যদি উপন্যাস বল! হু, তবে 
থে বইতে যত বেশি ঘটন! ও অবস্থাপর্ধায় বর্ণিত হবে সেই পরিমাণেই যে সার্থক 
ছয়ে উঠবে এমন নর়। ওরূপ বর্ণনা-বাহুল্য ও বৈচিত্রের মধ্য দিয়েই উরিন্রবিশেষ 
ফুটে ওঠে বটে কিন্তু এর অতিমাত্র বাহুল্য নিয়ে যখন স্বটুএর মতো ওপন্যানিকও 
ভাল সামলাতে পারেন নি, তখন অন্য ছোটো-খাটে। লেখকদের “ক! কথা”। তাই 
ওপন্যাসিকদের মধ্যে ধারা বিশেষ সাবধান, ঘটন-বাহুল্য ও বর্ণনা-বৈচিত্র্যের প্রয়াস 
না করেই তাঁর! গল্প।ংশ এবং তার অন্তর্গত চরিত্র-পর্ধায়কে ফোটাবাঁর চেষ্টা ক/রে 
থাকেন। 

কিছুকাল আগে যুরোঁপীয় সাহিত্যে এক বন্ুপর্বাত্মক অতিকাঁর উপন্যাম দেখা 
দিয়েছে। স্ুবিখ্যাত ফরাসী লেখক রম্যা রোল ( [.০70917 [২০01180) 
কত 'জ। ক্রিস্তফ+ ( ইংরেজী 1010 01528190105: ) এর দৃষ্টান্ত । আজকাল- 
কার বাংল! সাহিত্যেও এ জাতীর বহুথগাজ্বক উপন্যাসের দেখা মিলছে । কিন্তু 
এ সকল উপন্যাসের অধিকাংশেই উচ্চ শ্রেণীর কলা-কৌশল দুর্লভ। পাশ্চাত্য 
সাগিত্যে শ্রেষ্ঠ লেখকের রচিত নুবৃহৎ উপন্যাসগুলি যেমন খণ্ডের পর খণ্ডে গল্পের 
আকর্ষণ সমান্ভাবে বজায় রেখে চলতে পারে বাঁংল। অতিকায় উপন্যাসগুলিতে 
প্রারশ তেমন দেখা যায় না। এদের প্রথম খণ্ড প'ড়ে যে আশ! জাগে, পরের খণ্ড 
গুলিতে তা কদাচিৎ সার্থক হয়। এ গুলিতে না থাকে ঘটনা-বৈচিত্র্য, না থাঁকে 
চরিত্র-বিকাশের চমৎকারিত্ব। কিন্তু এ ব্যাপারটি বাদ দিলে বাংলা উপন্যাসের 
আধুনিক লেখকগণের চেষ্টার প্রশংসাই করতে হয়। পাশ্চাত্য উপন্যাসের ছ'একজন 
অন্ধ অন্ুকরণকারীকে বাদ দিলে একথা বল! মেতে পারে যে তাদের চেষ্টায় বাংল! 
উপন্যাসের ধার! বেশ সজীবভাবে এগিয়ে চলেছে। এই উপন্যাসের ক্ষেত্রে নাঁনা 
বিষয়বস্ত প্রকাশের ও রচনারীতি প্রকাশের যে পরীক্ষা চলছে তাতে মনে হয় উক্ত 
উপন্যাসকে কোনো সংজ্ঞার বীধা-ধর| সীমার মধ্যে আবদ্ধ না রাখাই ভালে। 


উপন্ডাস ও ছোটো গল্প ১৪৩ 


অবনত এ সত্বেও আধুনিক ওপন্যাসিকগণ যে কতকগুলি সাধারণ নিয়ম মেনে চলেন 
তা বলাই বাহুল্য । এ নিয়মগুলি হচ্ছে £-_ 

(১) উপন্যাসের মধ্য দিয়ে একটি গল্পকে বিবৃত করা। (২) সেই 
গল্পটিকে থানস্ভব বাছ্ল্য-বঞজ্িতভাবে বলা। (৩) গুল্নকে নান অপ্রাসজিক 
তথ্য উপদেশমাল! ব। মনস্তুত্তবের বিবৃতি দিয়ে বোঝাই না করা । 

আধুনিক লেখকগণ যে, উপন্যাসের সীমা সম্বন্ধে সচেতন সেটি বিশেষভাবে 
প্রকাশ পেরেছে তাদের ছোটো গল্প রচনার বেলায় । উপন্যাসের সঙ্গে ছোটে। 
গল্পের প্রধান পার্থক্য হচ্ছে দৈর্ঘ্য নিয়ে। উপন্যাসের কাজ পাত্র-পাত্রীদের ভীবন 
কাহিনী অনেকট! বিস্তৃতভাবে বিবৃত কর! ; সেই বিবৃতির অনেকটাই হচ্ছে তাঁদের 
গ্লি্ট দেশ-কালের বর্ণনা, কারণ এই বর্ণনাই উপন্যাসের চরিত্রগুলি ফোটাবার 
সাহায্য করে এবং গল্প ও গল্প-সংশ্লিষ্ট চরিত্রগুলিকে বাস্তবতার রঙে রঞ্জিত করে। 
অপর পক্ষে, ছোটে গল্প কোনে! জীবনের বিস্তৃত বর্ণন1 নয়, জীবনের কোনে ক্ষুদ্র 
অংশের মোটামুটি ছবি । এই শেষোক্ত কথা কর়টির মধ্য দিয়েই ছোটে! গল্পের 
রচনারীতি তথ! উদ্দেত্ত বেশ স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হয়েছে। বিখ্যাত মাকিন কথা- 
সাহিত্যিক পোএ ( 70887 4১119. ০৩ ) বলেন যে, ছোটে। গল্প পাঠকের 
মনের ওপর একট! সমগ্রতার প্রভাব ( 2 685০ ০96 092110 ) অর্থাৎ অবস্থা 
অভিজ্ঞতা ব৷ ঘটনা-বিশেষের একীভূত ছাপ রেখে যাঁবে। “ছোটো” গল্প এই 
ংজ্জাটি বিশেষভাবে সার্থক এজন্যে যে, এর থেকে সহজেই জান। যায়, উপন্যাসের 
মতো সমগ্র জীবনকে না দেখে ছেটে! গল্প জীবনের অংশ বিশেষের উপরই দৃষ্টি 
নিবন্ধ রাখে। অর্থাৎ ছোটে গল্লের লেখক সমগ্র জীবন থেকে তার অংশ 
বিশেষকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে তার উপর সতর্ক দৃষ্টিকে কেন্দ্রীভূত ক'রে থাকেন। 

এ উদ্দেস্তটি সিদ্ধ করতে হুলে উপন্যাস রচনার পদ্ধতিকে সরল ও বাহুল্য-বঞ্জিত 
ক'রে নেওয়। অত্যাবশ্তক । এজন্যে প্রথম কাজ হুচ্ছে গল্লাংশকে (010£) উপগল্পের 
(8501০) বন্ধন থেকে মুক্ত করা। উপন্যাসে এই উপগল্লের প্রয়োজন 
এজন্যে যে তাঁর দ্বার! মূল কাহিনী পরিষ্ফুটনের নুবিধা পাঁওয়! যায় । আর ছোটে। 
গল্পের অন্তর্গত ঘটন! পর্ধায়কেও সংক্ষিপ্ত করতে হয়। যে ঘটনার চরম পরিণতিতে 
গল্প পরিসমাপ্ত হবে তার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে বুক্ত নয় এমন ঘটনাবলীকে নির্মমভাবে 
বাদ দিতে হবে। আর ছোটো গল্পের পাত্র-পাত্রীরাও হবে খুব অল্লসংখ্যক, কেবল 
যাঁদের নেহাৎ না হ'লে নয়। কারণ বৃহত্তর আথ্যানে তাঁর পটভূমিক আকবার 
জন্য সকল অবাস্তর চরিত্র-স্থ্টির যে প্রয়োজন তা এখানে নেই। আর এই 
আখ্যানবস্ত, ঘটনাবিন্যাস ও পাত্র-পাত্রীর সংখ্যা সম্বন্ধে সংঘম অবলম্বনের পরেই 


১৪৪ সাহিত্য-শিক্প 


ছোটো গল্লের লেখককে দেখতে হবে, সমগ্র গল্পে যেন কোনো একটি মাত্র রসই 
প্রধানভাবে বমান থাকে । 

উপন্যাসে যে রসই মুখ্য হোক্‌ না কেন বৈচিত্রা সঞ্চারের জন্যে মাঝে মাঝে 
অবাস্তরভাবে ভাতে অন্যান্য রসেরও অবতারণা কর! চলে, কিন্ত ছোটো গল্পে এরূপ 
সুস্পষ্ট রসবৈচিত্র্য ঘটাতে গেলে প্ী গল্প পাঠকের ব! শ্রোতার চিত্তে একটি অখণ্ড 
ছাপ দিতে পারে না, অথচ ওরূপ অথগ্ড ছাপ দ্দিতে পার! ছোটে গল্পের অপরিহ্াধ 
লক্ষণের অঙ্গীভূত। আর ছোটো! গল্প যে প্রায়শ কয়েক ঘণ্টার মধ্যে একটান। 
লিখে ফেলা যায় তাতে বস্তুটি এক অথণ্ড রসামুভবের প্রেরক হয়ে ওঠবার সুধোগ 
পায়। 

উপরে যে সব কথ! বল হ'ল তার সার মর্ম এই যে ঃ-- ছোটে গল্পের একমাত্র 
কাজ কোনো৷ একটি মাত্র চিত্তাকর্ষক অবস্থাকে প্রকাশ করা। যত অল্প সংখ্যক 
কথায় সম্ভব কোনে! অবস্থার চরম কোটিতে পৌছানোই হচ্ছে ছোটো গল্পের 
উদ্দেশ্ত। এর সমস্ত জোরই শেষের দিকে | যে উপাদনি গুলি উপন্যাসের বেলায় 
অপরিহ্বাধ ছোটো গল্পে সেগুলিকে ব্যবহার না করাই হচ্ছে শ্রী শেষের দিকে 
পৌছাবার নিরাপদ উপায়। ছোটো গল্পে রসের স্ফুরণ ঘটবে সবশেষ ভাগটিতে। 
নিপুণ পাঠক একটু সতর্কতার সঙ্গেই গল্প পড়তে থাকেন; তিনি জানেন যে 
আরন্ধ কাহিনীর রহস্ত উন্মোচিত হবে এই শেষের দিকটিতে। এখানেই যেন 
অপেক্ষা ক'রে আছেন সেই নিয়তি দেবী ধিনি পূর্ব বর্ণিত সব ঘটনাকেই ঘটিয়ে 
অকন্মাৎ নৃতন দিকে তাদের মোড় ফিরিয়ে দেন। দৃষ্টাস্ত-গ্বরূপ রবীন্দ্রনাথের 
'প্রায়শ্চিপ্ত” গল্পটির উল্লেখ করা যায়। যে অনাথবন্ধু শ্বশুরের অর্থ অপহরণ করে 
বিলাতে গিয়ে খরচ চালাবার জন্যে স্ত্রীর গয়না-বেচা টাকা পর্ধস্ত নিয়ে ব্যারিষ্টার 
হয়ে ফিরে এসেছিল, সবশেষে প্রায়শ্চিত্ত সভার তার বিবাহিত মেমসাছেবের সশরীরে 
আঁবিভ্াাবের মধ্যেই সমগ্র গল্পটির রস-রহস্ত কেন্দ্রীভূত হয়েছে। যে গল্পের মধ্যে এ 
ধরণের ব্যাপার ঘটে নি তাকে ছোটে। গল্প বল! শক্ত। খুব অল্প কথায় এমন ক'রে 
গল্পটিকে চরম পরিণতিতে নিয়ে যাওয়াই হ'ল ছোটো! গল্প লেখকের প্রধান গুণ। 
আর এদিক দিয়েই হচ্ছে ওপন্যাসিকের সঙ্গে তার প্রভেদ। উপন্যান লেখক 
'আরে! ধীরে সুষ্থে এবং অনেক সময় ধ'রে আখ্যানবস্তর আসল রহুম্তটি প্রকাশ 
করেন। বাংলার স্থপরিচিত লেখকদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন ধার! প্রায়শ 
ছোটে। গল্পের উপসংহায়ে আখ্ানটিকে রসের চরম কোটিতে নিয়ে যেতে পারেন 
নি। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাত-কুমার মুখোপাধ্যায় এ দিক দিপ্নে খুব কৃতী লেখক। 

উপন্যাসের আমল কাজ হচ্ছে চরিত্র, গল্পাংশ ও পরিবেশের সৃতি । এ তিনটি 
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বন্তর সাহায্যে পাঠকের চিত্তকে আকর্ষণ করা হয়। কিন্তু ছোটে! গলের ক্ষুদ্র 
পরিসরের মধ্যে আকর্ষণকে এমন ভাবে বিক্ষিপ্ত করলে চলে না। নিপুণ লেখক 
তাই রুচি ও সুবিধা অনুসারে এ তিনটির একটিকে বেছে নিয়ে তাকেই গলে প্রধান 
ভাবে বিবৃত করেন। তার ফলেই গল্পটি একটি মাত্র অখণ্ড রসের উৎস হয়ে 
দাড়াতে পারে। রবীন্দ্রনাথ এ তিন শ্রেণীর ছোটো গল্পই লিখেছেন। তার 
মধ্যবন্তিনী”, “অনধিকার প্রবেশ আদি গল্পে রসের আশ্রয় চরিত্র-চিত্রণ, “শুভদৃষটি 
“সমন্তাপুরণ' প্রভৃতি গল্পে রস প্রধানভাবে ফুটেছে গল্লাংশের নিপুণ উদ্ভাবনে, আর 
ক্ষুধিত পাষাণ 'একরাত্রি” আদি গল্পে রসের পরিপুষ্টি ঘটেছে পরিবেশের সুকৌশল 
বর্ণনায়। 

ছোটো গল্পের আকর্ষণকে তিন ভাগে বিচ্ছিন্ন না ক'রে ফেলার মতে! সংযম 
অবলম্বন কর! খুব সহজসাধ্য নয়। কারণ কেবল পরিবেশ বা চরিব্রন্থষ্টি দ্বার। গল্প 
তৈরী কর! যায় না। পরিবেশের মধ্যে কোনে! পাত্র-পাত্রী থাক! চাই এবং 
তাদ্দের বিশেষ কারধকলাপও থাক আবশ্রাক । আবার এ সকল কাধকলাপের 
বিবৃতিত্ব কোনে! একট! পটভূমিকা এবং অল্পন্বল্প চরিত্র-চিত্রণও অপরিহ্বার্। তাই 
পূর্বোক্ত তিন শ্রেণীর আকর্ষণের মধ্যে যে কোনে! ছুটিকে তৃতীয়টির চেয়ে দাবিয়ে 
রাখাই হ'ল ছোটে গল্প লেখকের এক কঠিন সাধনার ব্যাপার । 

উপরে উল্লিখিত ছোটে! গল্প লেখার কৌশল পাশ্চাত্য দেশের সমসাময়িক কথ।- 
সাহিত্যের উপরও থানিকটে প্রভাব বিস্তার করেছে। কারণ সেখানেও 
ওপন্যাসিকের৷ প্রায়শ সমগ্র আখ্যানের দ্বারা পাঠকের মনে একটি অথণ্ড ছাঁপ 
দেবার চেষ্টা করে থাকেন। কিন্ত তা সত্ত্বেও ওপন্যামিক নিজের কাজে ছোটো 
গল্পের কৌশল সর্বত্র খাটিয়ে উঠতে পারেন না। ছোটে। গল্পে চরিত্র-চিত্রণ, 
পরিবেশ অঙ্কন ও আখ্যান বস্তর নির্মাণের মধ্যে যে সামগ্ম্ত অনাবশ্তাক এবং যে 
সামঞ্জস্ত উপন্যাসের বেলায় অত্াবস্তাক সেটির প্রতি উদ্দাসীন থাকা ওপন্যাপিকের 
পক্ষে কষ্টসাধ্য। আর ছোটো গল্পের উপসংহারের দিকে যেমন সকল মনোযোগ 
কেন্দ্রীভূত করা দরকার উপন্যাসে তেমনটি কর! তার পক্ষে শক্ত হয়ে দীাড়ায়। 
আর আস্তে আন্তে ছু'এক ছত্র ক'রে অনেক লিখে গল্পটিকে গ'ড়ে তোলার 'মভ্যাসটিও 
তিনি সহজে ছাড়তে পারেন না। পাত্র-পাত্রীদের চরিত্র ও পরিবেশ সম্পর্ক যে 
নান! তুচ্ছ খুটিনাটি তার বিচক্ষণ দৃষ্টির সামনে দেখা দেয় সেগুলির বিবৃতি ছোটে! 
গল্পের বেলায় প্রায়শ অনাবশ্তাক। তাই ওপন্যাসিক ছোটো! গল্প লিখলে তার 
আখ্যানটি প্রায়শ, অন্বাভাৰিক চাপে ছোটে! কর! একটি উপন্যাসের আকার ধারণ 
করে। আর দৃষ্টিতঙ্গী ব্যবহারের তাঁরতম্যের ফলেও ওপন্যাপিকের হাতের ছোটো 
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গল্প গ্রারশ ভালো উত্রায় না। কোনো! একট! বস্তুকে খুব বিস্ৃতভাবে দেখ! ধার 
অভ্যাস তিনি তার কোনো একট! অংশের উপর দৃষ্টিকে নিবদ্ধ করতে সুবিধা বোধ 
করেন না। একফোটা। গঙ্গাজলকে অনুবীক্ষণের সাহায্যে খু'টিয়ে দেখার চেয়ে 
সমগ্র গঙ্গাপ্রবাছের শোভার দিকে তাকানোই তিনি বেশি পছন্দ করেন। 

বগ্কিচচন্ত্র একান্তভাবে আখ্যানের কোনো একটি অংশে দৃষ্টি নিবদ্ধ করতে 
পারতেন ন1; তাই তাঁর লেখ! “রাধারাণী' 'ুগলাহুরীয়' আকারে ছোটো! হলেও 
ছোটে! গল্প হয়ে ওঠে নি। আর কোনে। কোনো সাম্প্রতিক বাংল! ওপন্যামিকের 
লেখাগুলিতে দীর্ঘ আখ্যান বন্তু থাকলেও সেগুলিকে উপন্যাস বল! শক্ত। 
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'ভান্তমনুতান্তি' স্থলে “ভান্তমমতাতি” হবে। 
1সতোন্‌ দত্ত) ১, সত্য) 
ছুটির ১ কাটের, 5 
“ভাষাকে »১ ্ভাবকে ৪) 
'তাহারই. ,, 'তীহারাী ,, 
িতিমাহ) ১, িথধিমাহ ১, 
ধিজয়বনে ৯. বিজন বনে” )১ 


উদ্ধত যে সকল আধুনিক কবিতায় কবির নাম দেওয়া হয় নি, সেগুলি রবীন 
নাথের রচিত। (ম) আধুনিক কোনে! মহিল! কবির নামের আগ্চাক্ষর। 


